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UN CHEF DE CHANTIER À 
L’ISTHME DE SUEZ 


Lorsque j'étais employé au canal de Suez, en 1865 et les 
années suivantes, me dit mon ami Goguel, j'avais l’habitude de 
me lever une ou deux heures avant le travail, pour respirer la 
fraîcheur du matin et voir si tout était en ordre dans nos 
environs. 


Le campement du Sérapéum, - où se trouvaient nos 
chantiers, — situé sur l’emplacement de l’antique temple de 
Sérapis ruiné depuis deux mille ans, se composait alors de cinq 
maisonnettes recouvertes de béton, de la cantine, grande 
baraque en briques, d’une vingtaine d’autres baraques plus 
petites, pour loger les ouvriers, et du village arabe, formé d’un 
monceau de huttes sur le bord de l’embranchement qui nous 
amenait l’eau potable du canal d’eau douce, éloigné d’environ 
deux kilomètres. 


Quant aux ruines de Sérapis, c’étaient quelques briques 
qu'on déterrait de loin en loin ; un vieux pot cassé, un tesson de 
cruche ou d’autres choses du même genre, que les amateurs 
admiraient comme des reliques, et qui ne valaient pas une pipe 
de tabac. 


Presque toutes nos baraques étaient abandonnées depuis la 
mort du vice-roi Mohamet-Saïd, l’ami de M. de Lesseps, arrivée 
en 1863 ; son successeur, Ismaïl, ayant retiré les vingt mille 
fellahs qui travaillaient au canal maritime, pour les employer à 
la culture de la canne à sucre et du coton, il s’agissait de 
remplacer cette masse de gens par des travailleurs libres, 
recrutés dans toutes les parties du monde. 


À force d'articles de gazette et de promesses, il en arrivait 
quelques-uns de l'Italie, de la Syrie, de la Grèce ; quelques 


barbarins, presque tous domestiques, garçons de barque ou 
d’écurie, venaient aussi de Kenneh et d’ailleurs, mais, sauf les 
anciens employés de la Compagnie universelle, bien logés et 
bien payés, il ne restait plus mille ouvriers dans l’isthme : 
c'était une véritable débâcle. 


M. de Lesseps, pour monter son personnel, avait dû 
s'adresser aux Ponts-et-Chaussées, qui avaient commencé, grâce 
aux vingt mille fellahs, la première partie du canal maritime, de 
Port-Saïd au lac Timsah : un petit chenal, avec cinquante à 
soixante centimètres d’eau, permettait aux bateaux plats d’aller 
de Port-Saïd à Ismaïlia ; mais, pour terminer le canal, il fallait 
couper les seuils d’El-Guirs, de Toussoum, du Sérapéum, de 
Chalouf jusqu’à Suez ; creuser la tranchée dans une partie des 
lacs amers et lui donner dans tout son parcours la largeur et la 
profondeur nécessaires au passage des plus gros paquebots ; il 
fallait remuer plus de millions de mètres cubes de déblais qu’il 
n’en faudrait pour couvrir Paris et sa banlieue bien au-dessus 
des tours Notre-Dame. 


D’après cela, Jean-Baptiste, tu comprends que mille ouvriers 
auraient eu de l’ouvrage jusqu’à la consommation des siècles. 


C'est alors que M. de Lesseps eut l’idée de traiter, pour 
l'achèvement du canal maritime, avec les ingénieurs Borel et 
Lavalley, à tant le mètre cube, et moyennant de fortes avances 
sur les cent vingt millions d’indemnité dus par le vice-roi à la 
Compagnie universelle, en compensation des fellahs qu’elle 
avait perdus. 


Ces messieurs avaient leur plan: c'était de remplacer les 
bras, qui manquaient, par des machines et par des dragues, qui 
n’emploieraient qu’un petit nombre d’hommes et feraient 
chacune le travail de trois cents fellahs. 

Et l’affaire entendue de la sorte, ils se mirent à construire 
ces machines énormes dans tous les ateliers et toutes les 
fonderies de l’Europe ; cela leur prit deux ans. 

En attendant, nous autres employés de l'Entreprise, nous 
creusions un petit canal, large comme celui de la Marne au 


Rhin, entre le Sérapéum et le lac Timsah, pour recevoir les 
dragues et les bateaux porteurs quand ils viendraient ; cette 
tranchée se développait sur la ligne même que devait suivre le 
canal maritime ; les dragues devaient l’élargir et l’approfondir ; 
seulement il fallait d’abord y faire arriver l’eau, chose qui nous 
paraissait assez difficile, attendu que le niveau de la 
Méditerranée d’un côté et celui de la mer Rouge de l’autre 
étaient à quelques mètres au-dessous du fond. 


Enfin, cela regardait l'Entreprise ; nous poursuivions notre 
travail sans nous inquiéter du reste. 


Et maintenant que tu connais ma position, j’en reviens à 
notre histoire au Sérapéum, en plein désert, à seize kilomètres 
d’Ismaïlia, à soixante-dix de Suez. 


Je me levais donc la nuit, la chaleur du jour étant tellement 
grande qu’un œuf cuisait au soleil, et qu’il suffisait, pour se 
débarrasser des puces qui vous obsédaient, d’exposer sa 
chemise sur le sable : au bout de dix minutes elles étaient 
rôties. 

Moi, j'étais devenu noir comme un corbeau, et tous les 
camarades d'Europe se trouvaient dans le même état. 


Je passais simplement mon pantalon de coutil et je me 
mettais en route, en roulant une cigarette. 


Il me semble encore y être. Voici la baraque de notre 
docteur arabe, Chabassi ; voici celle de mon camarade Ker- 
Forme, commandant l’équipe de nuit; celle du maître 
charpentier Gendron, un Parisien plein de bon sens ; le four de 
notre boulanger Sainbois, chez lequel on allait prendre un verre 
d’absinthe ou de raki à l’occasion ; la jolie maisonnette de 
M. Réné-Caillé, chef de section de la Compagnie; celle de 
M. Laugaudin, le nôtre ; la chapelle, la poste, le télégraphe, tout 
est là qui défile sous mes yeux à la lueur des étoiles. 


J’allais au hasard, à droite, à gauche ; et le plus souvent je 
longeais par derrière les petites baraques des Piémontais, 
Dalmates, Monténégrins, où fumait encore sur l’âtre, devant les 
portes, un restant du feu de la veille. 


En rôdant ainsi, j'arrivais près des magasins de la 
Compagnie ; là, parmi les hangars, dans une sorte de fenil en 
planches couvert de nattes en roseau, un vieux chameau tout 
pelé, les paupières à demi fermées, les lèvres pendantes, devant 
une auge en bois pleine de paille hachée et de fèves concassées, 
mâchait gravement sa pitance. 


Il était vieux comme Mathusalem ; ses longues dents jaunes 
rabotaient l’une contre l’autre pour moudre ses fèves, et de 
temps en temps il relevait sa vieille tête de patriarche, 
promenant au loin un regard mélancolique sur le désert, où ses 
jambes s'étaient allongées pendant un demi-siècle. 


Maintenant il avait sa retraite et remplissait seulement 
encore les petites commissions de M. Réné-Caillé. 


J’éprouvais un certain plaisir à le contempler. 


Au-dessus du fenil dormait le chamelier Iousef ; ses jambes 
sèches et nues, couleur de chocolat, sortaient de la niche ; et, 
dans les environs, des milliards de mouches tapissaient les 
madriers vermoulus ; elles étaient venues s’abriter là contre la 
fraîcheur et devaient repartir aux premiers rayons du soleil. 


Il m’arrivait quelquefois de pousser plus loin, pour donner 
des ordres à nos chameliers, des bédouins du mont Sinaï, 
chargés de porter l’eau sur nos chantiers pendant le travail, les 
brouettes et les madriers d’un endroit à l’autre le long de la 
tranchée, et d’aller chercher notre viande à Ismaïlia. 


Leurs tentes grises, rayées de brun, se détachaient sur le 
sable au clair de lune, à deux portées de fusil du campement, 
quelques chameaux et bourricots autour, et de véritables 
nichées d’enfants blottis dessous, comme des poussins sous les 
ailes de leur mère. 


Ces gens ne dormaient jamais ; leurs chiens-loups donnaient 
l’éveil ; une ou deux femmes à l'ouverture des tentes me 
découvraient de loin ; elles se dépêchaient, en rampant sur les 
mains, de rentrer à mon approche, et presque aussitôt le cheik 
Saad-Méhémèche, un beau vieillard à large barbe grise, le nez 
fort, les joues ridées, couvertes d’un léger duvet jusqu'aux yeux, 


et la grande robe blanche traînant sur les talons, paraissait, me 
demandant ce que je désiraïis. 


En quatre mots je lui disais ce qu’il avait à faire avec ses 
gens pendant la journée, et je repartaïis. 


Il pouvait être alors cinq heures, moment où rentrait 
l’équipe de nuit, sous la conduite de mes camarades Ker-Forme 
et Bonifay. 


En longeant l’embranchement du canal d’eau douce, et 
passant devant une baraque à deux pas de la cantine je toquais 
aux vitres d’une petite fenêtre, en criant : 


— Hé ! Georgette, il est temps de se lever... La mère Aubry 
s’impatiente ! 
Et une voix gaie, une voix de jeune fille, me répondait : 


— C’est bon... c’est bon !.. Merci, Goguel... Je me lève tout 
de suite. 


C'était une pauvre enfant qui demeurait là, Georgette 
Lafosse, la fille d’un peintre français venu dans l’isthme dès les 
premiers temps, et mort l’année précédente à l'invasion du 
choléra. 


Il était en train de badigeonner l’intérieur d’une baraque, 
lorsque la mort l’avait surpris, et le lendemain seulement, au 
milieu de cette consternation générale, un garde du 
campement, voyant Georgette courir désolée, demandant son 
père, avait découvert le pauvre homme étendu sur les planches, 
auprès de ses brosses et de son pot de couleur. Des milliers de 
papillons blancs l’entouraient, disait le garde ; il avait fallu 
l’enterrer tout de suite. 


Georgette, âgée de treize à quatorze ans, restait seule au 
monde, loin du pays, sans personne pour la réclamer ; et tout le 
campement, tous les amis du père l’avaient adoptée. Elle nous 
tutoyait tous, et nous la tutoyions. Ce pauvre petit être, vif et 
gracieux comme un cabri, avec de grands yeux noirs, un fond 
de caractère un peu fantasque, chantant et pleurant tour à tour, 
nous intéressait tous et nous apitoyait. 


Du reste, Georgette ne demandait rien à personne; elle 


aidait la mère Aubry à laver sa vaisselle, à servir les clients, et 
se nourrissait à la cantine. 


On plaisantait avec elle, mais on se souvenait de son père, 
un brave ouvrier, un bon Français, et ce souvenir sauvegardait 
l’enfant contre toute mauvaise action. 


C’est moi qui l’éveillais tous les matins, car elle était grande 
dormeuse ; et puis je poursuivais mon chemin, en songeant à 
mes affaires. 


Le père Surot, surveillant de la Compagnie, un ancien soldat, 
ponctuel, matinal, avait déjà balayé sa chambre et pris son 
café; il allait maintenant éveiller le conducteur de son 
bourricot et faire un tour sur les chantiers. À huit heures il était 
de retour et rendait compte à son chef, M. Réné-Caillé, de tout 
ce qu'il avait vu et du nombre des travailleurs. 


Mais il ne s’agissait pas de cela : les camarades rentrés, il 
fallait partir. 


Abou-Gamouse (le Père des Buffles), un grand nègre 
efflanqué, déhanché, soi-disant gardien du jardin public, où ne 
poussait pas un radis, — parce qu’il ne l’arrosait jamais, —- Abou- 
Gamouse se mettait à sonner la cloche du campement à tour de 
bras ; il aurait réveillé des morts ; les ouvriers sortaient effarés 
de leurs baraques, et passaient les manches de leurs vareuses en 
se dirigeant vers les chantiers. Moi, je coupais au court, près 
des ateliers de l’Entreprise, et j’arrivais en dix minutes à la tête 
de notre chenal, sur la butte du Sérapéum, où notre locomobile 
était en pression. 


Cette machine, la première arrivée, le 21 décembre 1865, 
avec son treuil et ses quarante wagons, enlevait cinq cents 
mètres cubes par jour. Tous les visiteurs de l’isthme venaient la 
voir : des Russes, des Anglais, des personnages de toute sorte, 
même le grand-duc Constantin ; pas un ne l’oubliait. 


En ce moment, sa cheminée, à la fraîcheur du matin, 
détachait des auréoles qui tourbillonnaïient jusqu’au ciel. 

Je faisais vite mon appel, et les ouvriers des différentes 
attaques commençaient à charger; ceux de la décharge 


attendaient au haut de la rampe ; les mulets, au fond de la 
tranchée, amenaient les wagons pleins au pied du plan incliné, 
la chaîne les accrochait ; elle se tendaïit, et voilà tout en train. 


Quelle activité tout à coup, Jean-Baptiste! quel 
mouvement !.. Et, ma foi, tu riras si tu veux, quelle belle chose 
de voir ces wagons pleins de sable arriver à la rampe, de les 
voir monter à la file, basculer là-haut; d’en voir d’autres 
descendre à vide, d’autres rouler au-dessous à la décharge, et 
d'entendre ce bruit de la machine, ces cris des charretiers !… 
Oui, c'était un grand et magnifique spectacle ! 


Au bout d’un quart d’heure, on ne pensait plus qu’à 
l'ouvrage : les mouches, les puces, la chaleur, le soleil rouge qui 
s'élevait sur la plaine aride, tout disparaïissait. On était dans le 
feu de la bataille, et celle-là valait bien les autres de Crimée ou 
d’ailleurs : — il devait au moins en rester quelque chose. 


Mais la chaleur augmentait toujours ; vers dix heures, elle 
devenait accablante ; deux chameaux, toujours occupés à 
chercher de l’eau douce à l’embranchement du canal pour 
abreuver les ouvriers, ne faisaient qu’aller et venir ; d’autres 
montaient de l’eau pour alimenter la machine; d’autres 
apportaient de la houille. 


Les Autrichiens et les Piémontais, mêlés de quelques Arabes 
syriens, chargeaient les wagons, les Européens en manches de 
chemise, les Arabes tout nus. 


C’est là qu’il fallait voir, par cette chaleur écrasante, l’âpreté 
des hommes au gain ; ils ne travaillaient pas à la corvée pour le 
vice-roi, les nôtres, ils travaillaient pour eux, c'était facile à 
reconnaître ; les mulets y résistaient à peine, ils se tenaient 
immobiles en attendant le chargement, la tête entre les jambes, 
comme affaissés ; les hommes allaient toujours. Ils en ont sué 
des chemises ! 


Et les poseurs de la voie, qui travaillaient de onze heures à 
une heure, pendant le repas des autres, ont-ils souffert !.… 

Moi, presque toujours à l’ombre de la petite cassine qui me 
servait de bureau, je succombais presque ; dans ces moments, 


l’intérieur de la tranchée, où le soleil tombait d’aplomb, 
ressemblait à une fournaise. 

Représente-toi cela toute l’après-midi, sans interruption ; il 
fallait sortir souvent, vérifier les chargements et s’assurer s'ils 
étaient complets ; il fallait en tenir note, se fâcher, s’indigner 
quand tout ne marchait pas rondement. 


C'était une existence impossible ; eh bien, Jean-Baptiste, je 
ne puis m'en souvenir sans attendrissement. 


De ma porte toujours ouverte, je découvrais l’immensité du 
désert : du côté d’Ismaïlia, le campement de Toussoum ; du côté 
de la Syrie, vingt lieues de sables entassés comme les flots de la 
mer ; vers l’Arabie, quand le temps était bien net, les cimes 
lointaines des contreforts du Sinaï ; et, à la chute du jour, les 
montagnes de l’Attaka, qui bordent la mer Rouge. 


Tout est là comme peint devant mes yeux ; mais dans tout 
cela, pas un arbre, pas un brin d’herbe, ce qui répandait une 
grande tristesse sur cette vue imposante. 


Du côté de la Syrie, je voyais quelquefois défiler au loin une 
caravane ; on aurait dit une ligne de fourmis sur la terre 
poudreuse ; d’autres fois un cavalier arabe galopait là-bas 
comme la foudre, et je me demandais : 

«D'où vient-il ? — Où va-t-il ? — Est-ce à la chasse de la 
gazelle ?.. — Est-ce à la poursuite de quelqu'un ? » 

Bientôt il avait disparu, et le grincement de la machine 
m'avertissait de songer à mes affaires. 


Souvent, à l’approche du soir, nous voyions arriver à cheval 
notre sous-chef de section, M. Saleron ; c'était un de mes bons 
amis. 


Il venait de passer l’inspection des autres chantiers, qui se 
faisaient encore à la brouette, et s’arrêtait près de nous, penché, 
les mains sur le pommeau de la selle, son grand chapeau des 
Indes en parasol sur la nuque, regardant ce mouvement d’un air 
satisfait. Et s’il me voyait dehors, à surveiller un chargement, il 
ne manquait jamais de me crier : 


— Ça marche, Goguel ? 


— Oui, monsieur Saleron, oui, lui répondais-je en m’essuyant 
le front ; ça roule. le travail avance ! 


Et l’on continuait ainsi jusqu’à six heures, moment où le 
soleil disparaissait brusquement, presque sans crépuscule. 


Alors l’équipe de nuit venait reprendre l’ouvrage jusqu’à six 
heures du matin : mules, travailleurs, surveillants, mécaniciens, 
tout était changé ; des torches éclairaient le fond du chenal ; la 
décharge allait toute seule sans lumières, car les nuits en Orient 
ne sont jamais bien obscures. 


Le repos du travail de nuit était de onze heures à une heure 
du matin. 


Tous les quinze jours environ, M. Cotard, ingénieur en chef 
de l’Entreprise générale Borel, Lavalley et Cie, venait inspecter 
l'avancement des travaux ; il écoutait les réclamations que le 
personnel et les ouvriers avaient à lui faire. 


Ainsi se passèrent les années 1865 et 1866. 


Je me souviens que deux ou trois mois après mon arrivée au 
Sérapéum, un matin que j'avais couru vers huit heures prendre 
mon café au campement et que je sortais de la cantine, un 
homme de taille moyenne, la démarche vive, le couffi de soie 
jaune et verte serré par la chamelière autour de la tête, comme 
un bédouin, en bottes et redingote, m’aborda sans façon et me 
demanda d’un ton familier comment j'allais, si je me plaisais 
dans ma position, enfin tout ce que peut vous demander une 
ancienne connaissance. 


Et moi, tout surpris, je lui répondais de même : 


- Mais ça ne va pas mal... On pourrait être mieux... vous 
comprenez... On n’a pas les agréments de Paris... Enfin, 
espérons toujours. À la guerre comme à la guerre ! 


Je riaïis. 

— Oui, faisait-il, vous avez raison ; je vois avec plaisir que 
vous êtes satisfait ; j’aime les caractères comme le vôtre. 

Il finit par me serrer la main et s’en alla. 

Moi, je pensais : 


«Il faut que cet homme-là te connaisse ; il a une bonne 
figure ; ses moustaches commencent à grisonner, mais il est 
encore vert ; où diable as-tu pu le rencontrer ? » 


Et je me creusais la cervelle, lorsque Saleron sortit de la 
cantine à son tour et, tout en marchant vers le chantier, me 
demanda : 


— Qu'est-ce que M. de Lesseps vous a donc dit tout à 
l’heure ? 


— Comment !.. M. de Lesseps ?... ce monsieur ? 

— Hé ! oui, c’est le président. Vous ne le connaissez pas ? 

— Comment ?.. Comment ?.. c’est lui ?.. Et je restai tout 
ébahi. 

Le maître charpentier Gendron, qui nous suivait et nous 
entendait, se mit à rire en disant : 


— Ah! oui... cela vous étonne! Ce ne seraient pas 
messieurs les ingénieurs de la Compagnie, qui viendraient 
comme cela vous frapper sur l’épaule et souhaiter le bonjour au 
premier venu... Ils auraient trop peur de manquer au respect 
qu'ils se doivent. 


Ce gueux de Parisien avait toujours des réflexions pareilles ; 
il nous faisait du bon sang à tous, car tu sauras qu’une sorte 
d'opposition existait entre les agents de la Compagnie 
universelle et ceux de l’Entreprise, ce qui devait naturellement 
arriver, les autres étant chargés de recevoir nos travaux. On se 
disait : 

« Nous faisons tout, et ces messieurs ont les honneurs et les 
bénéfices ! » 

Plus d’un employé aurait peut-être quitté l’Entreprise ; mais 
M. Lavalley avait introduit un petit article dans son contrat 
avec la Compagnie : c’est qu’elle ne pourrait engager aucun de 
ses employés sans son consentement écrit ; il ne lâchait que 
ceux dont il voulait se débarrasser ! Voilà pourquoi nous 
restions tous, bon gré, mal gré; plus d’un faisait contre 
mauvaise fortune bon cœur. 


Il 


Mais en voilà bien assez sur le pays, les habitants, les 
employés de la Compagnie et ceux de l’Entreprise ; tu vois la 
situation générale, cela suffit. 


Quant au reste, nous prenions nos repas à la cantine Aubry, 
la grande baraque dont je t’ai déjà parlé et qui ne brillaïit ni par 
le luxe ni par la propreté ; la nappe et les serviettes n'étaient 
pas d’ordonnance ; la femme, longue, sèche et laide, 
n’embellissait pas l’établissement ; elle se grisait quelquefois et 
prisait comme un vieux procureur, même devant ses marmites. 


La petite Georgette seule, par sa bonne humeur et son 
empressement autour de nous, déridait toutes les figures 
rembrunies. 


— Hé ! Ker-Forme !.. hé ! Goguel ou Bonifay, disait-elle, tu 
m'as l’air bien sombre, ce soir... Voyons, ris donc un peu ! 


— Non !.. va-t’en.. laisse-moi, Georgette... je n’ai pas envie 
de rire. 


—Oh! le bourru..…. il faudra donc que je lui tire les 
moustaches ! 


Et l’on riait malgré soi... On faisait mine de l’embrasser… 
elle se sauvait. 


Souvent je l’avertissais d’être moins folle, je la prenais à part 
pour lui dire : 


— Écoute, Georgette, il ne faut pas te familiariser avec tout le 
monde ; avec nous autres, les anciens, — Gendron, Ker-Forme, 
Brunet, — à la bonne heure ; mais les nouveaux venus n’ont pas 
connu le père Lafosse, eux ; ils pourraient croire autre chose et 
se tromper sur ton compte. Il faut être sage, tu m’entends, et ne 
pas agacer le grand Yâni Olympios comme tu fais. Dans trois ou 


quatre ans, un brave ouvrier se présentera, c’est sûr, il te 
connaîtra bonne ouvrière, gentille ; alors les anciens t’aideront, 
et tu deviendras une bonne petite femme. Mais surtout laisse 
Yâni tranquille. 


Ce Yâni était le pharmacien de notre hôpital, le plus grand 
imbécile que j'aie connu, c’est lui qui pilait les drogues du Dr 
Dechêne et qui composait ses onguents d’après la formule ; cela 
lui donnait une importance que tu ne pourrais croire ; quand on 
l’appelait « élève d’Hippocrate », le grand benêt se redressait et 
s’allongeait comme un âne qu’on étrille. 


Les Grecs s’imaginaient tous descendre d’un héros ou d’un 
être supérieur, j'ai vu ça cent fois. Mais cela n’empêchait pas 
Yâni Olympios d’être un fort bel homme, les yeux langoureux, 
le teint doré et le nez droit. Je ne sais pourquoi, rien que de le 
voir j'en étais agacé. 

Georgette, lorsque je lui faisais ces remontrances, me 
regardait jusqu’au fond de l’âme, et si j’ajoutais : 

— Le vieux Bernard Lafosse te dirait la même chose... Crois- 
moi... je te dis la vérité. 


Quelquefois elle devenait toute rêveuse et me répondait : 
— Oui, Goguel, je te crois. tu m'aimes bien. 
Et d’autres fois elle se mettait à sangloter. 


Ces choses me sont revenues depuis et m’ont souvent fait 
réfléchir. 

Mais si Georgette nous faisait du bon sang, en revanche la 
mère Aubry nous désolait par son avarice vraiment sordide ; 
elle ne nous servait jamais que des conserves restées dans je ne 
sais quel fond de magasin depuis la campagne de Crimée ; nous 
aurions souhaité des choux, des haricots verts, de la salade ; 
mais la vieille ladre n’avait jamais le temps d’aller en acheter 
au passage du bateau-coche d’Ismaïlia ; le débarcadère du canal 
d’eau douce était trop loin pour elle, —- à quatre pas de la 
cantine ; — et puis les dames du campement avaient tout enlevé, 
le coche avait à peine eu le temps de toucher la rive. Ainsi de 
suite ; elle trouvait cent raisons pour nous faire avaler ses 


rogatons. 


Plusieurs eurent alors l’idée de semer des radis et d’autres 
légumes ; moi-même j’essayai d’avoir des fleurs et des plantes 
grimpantes devant ma baraque ; notre saïs{1} un jeune barbarin 
de Kartoum, dans la haute Égypte, le petit Kemsé-Abdel-Kérim, 
les arrosait régulièrement chaque matin, après avoir lavé notre 
linge au canal; elles commençaient à s'étendre, je me 
réjouissais d’avance ; maïs le soleil rôtissait tout ; de temps en 
temps un nuage de sauterelles pleuvait dessus comme la grêle, 
des sauterelles jaunes, desséchées, qui vous broutaient la 
verdure en un clin d’œil. 


Je ne sais quelle bêtise nous retenait dans un endroit pareil ; 
on avait honte de battre en retraite, de retourner au pays sans 
avoir rien fait ; l’amour de la gloire, la vanité, vous donnaient 
de l’obstination. Qu'est-ce que je sais, moi ? Car, de réaliser des 
économies dans le commencement de l’Entreprise, il ne fallait 
pas y songer ; nous n’étions pas intéressés, nous n’avions pas 
l’occasion de gagner des gratifications comme par la suite ; 
notre saïs me coûtait 35 fr. par mois et ma pension 150. Il me 
restait 30 fr. pour le vêtement et les menus plaisirs : beau 
chiffre ! 


Et voilà que, vers le milieu de 1866, les ouvriers, qui 
s'étaient tant fait tirer l’oreille, arrivent par milliers du Nord et 
du Midi, de l’Orient et de l’Occident ; les gros salaires de 5 à 7 
fr. par jour avaient fini par les décider. 


Je ne parle pas des Européens ; c’est une chose qui nous est 
naturelle d’aimer l’argent ; mais les Arabes, des êtres sobres, 
vivant de galettes et ne buvant que de l’eau, je te demande un 
peu d’où l’amour du lucre pouvait leur venir ! 


Ils arrivaient du Delta, de la haute et de la moyenne Égypte, 
avec un pot à eau et quelquefois une vieille casserole en cuivre. 

On leur distribuait des tâches, des madriers pour rouler les 
brouettes, des pioches et des pelles, tout ce qu’il leur fallait. 

Aussitôt le travail commenté, ils allaient chercher un sac de 
farine au bazar arabe, moyennant quelques avances que leur 


faisait la caisse, et voilà mes gens acharnés à piocher, à 
s’échiner pour deux francs cinquante centimes par jour. 


Qu'on vienne encore nous dire que la fureur du luxe 
corrompt les mœurs ! Quelle espèce de luxe pouvaient avoir des 
gens qui ne portent qu’une chemise, je te le demande ? 


Les bédouins du désert, autres êtres désintéressés, arrivaient 
tous les matins avec leurs chameaux chargés de broussailles 
qu'ils vendaient aux travailleurs. Ceux-ci, dans un coin de leur 
manteau crasseux, mettaient de la farine qu’ils pétrissaient avec 
de l’eau, puis ils étendaient cette pâte sur une pelle dont ils 
avaient retiré le manche ; ils la posaient sur trois pierres et 
faisaient dessous leur feu de brindilles. 


La galette se cuisait, elle était brûlée des deux côtés et 
encore toute en pâte à l’intérieur ; que leur importait ? 


Ils s’asseyaient en rond à terre, déchiraient la galette, 
mettaient les morceaux en tas ; l’un d’eux tirait de son sac deux 
ou trois oignons, que l’on cassait d’un coup de poing, et la 
troupe se régalait, avec un peu de sel. 


Les négociants grecs et arabes venaient aussi s’installer près 
de nos chantiers ; les Grecs vendaient du vin, de l’eau-de-vie, du 
raki, du tabac, des allumettes ; les Arabes, de la farine, des 
oignons, des lentilles rouges, des dattes sèches, puis aussi du 
tabac, du café, de l’huile, etc. ; mais les pauvres gens ne 
faisaient pas de grandes affaires : nos ouvriers européens 
s’approvisionnaient à l’économat Bazin, et les Arabes ne 
buvaient que de l’eau. 


Tous ces Égyptiens, fellahs ou autres, sont des gens très 
doux ; ils avaient pourtant un défaut: chaque fois qu'ils 
trouvaient une brouette, un outil, un madrier égaré quelque 
part, après avoir bien regardé si personne ne pouvait les voir, 
ils ne manquaient pas de le casser ou de le cacher dans le sable. 


Ensuite, la grande bonne foi ne les distinguait pas non plus, 
car souvent pendant la nuit l’un d’eux se levait et plantaïit tout 
doucement son piquet de séparation à deux ou trois mètres en 
deçà de sa tâche, pour augmenter celle de son voisin à sa 


propre décharge ; celui-ci, s’éveillant à son tour, avait la même 
idée et déplaçait le piquet à son avantage. Puis le matin on 
n’entendait que des disputes, il fallait tout remesurer de fond en 
comble. 


Hors cela, c’étaient les meilleurs gens du monde, aimant à 
causer, à rire, à faire de la musique au moyen d’un manche de 
pioche qu’ils passaient dans une grosse boîte à sardines, tendant 
des cordes de boyau par-dessus en forme de guitare; ils 
chantaient, en s’accompagnant de cet instrument, des airs 
nasillards et monotones, qui me produisaient l'effet de 
jérémiades ; tous les autres écoutaient après le travail, assis sur 
le sable, à l’ombre de leurs panneaux en bonnet de police. 


Pendant les mois de juin, de juillet et d’août, tout cela 
fourmillait et travaillait le long de notre tranchée à perte de 
vue. 


Oh ! le travail libre, à la tâche, quelle belle invention !.… 
Sans le travail à la tâche, jamais on n’aurait pu tirer parti de ces 
Arabes ; à la journée ils n’auraient rien fait du tout, car ces gens 
n’ont pas d’heures ; souvent, au milieu de leur ouvrage, ils 
s'arrêtent pour prier ou pour fumer une cigarette. 


Si l’on avait voulu les faire lever au son de la cloche, ils 
seraient arrivés d’un demi-jour en retard. Mais, la tâche une fois 
commencée, il fallait la finir ou renoncer à la paye. 


L'amour du gain est le fond de la nature humaine d’un bout 
du monde à l’autre ; ceux qui parlent d’abolir la propriété sont 
des imbéciles ou des filous. 


Avec cette masse de gens, tu penses si notre travail 
avançait ; mais notre canal n’était toujours qu’une rigole auprès 
du grand canal maritime qu’il s'agissait d'exécuter ; nous avions 
encore quatre mètres à creuser en profondeur avant d’arriver à 
la ligne d’eau de mer, et huit mètres en plus pour arriver au 
fond du futur grand canal, et y faire passer de grands bateaux 
allant d'Europe en Asie, donc douze mètres de profondeur sur 
soixante de large ! 


À première vue, cela paraissait impossible, on se disait : « Ce 


ne sera jamais fini ! » 

Les journaux d'Europe nous apprenaient que la construction 
des dragues allait toujours son train, et que ce matériel coûtait 
déjà plus de trente millions à la Compagnie ; mais comment 
élever l’eau dans notre rigole, au-dessus du niveau de la mer, et 
puis ces dragues énormes dans le petit canal pour l’agrandir ? 


Mon ami Saleron expliquait que l’eau viendrait du Nil, par le 
canal d’eau douce ; que la prise d’eau, se trouvant au Caire, 
était plus élevée que le Sérapéum, et que la pente nous 
l’amènerait à la première grande crue du fleuve ; maïs d’autres 
soutenaient à la cantine que le sable boirait cette eau douce, et 
qu'il n’en resterait pas une goutte pour porter les dragues. 


Au milieu de ce mouvement immense, bien différent des 
commencements de l'Entreprise, comme le campement s'était 
étendu dans tous les sens; comme de nouvelles fournées 
d’Italiens, d’Autrichiens, de Grecs arrivaient sans cesse, des gens 
dont la physionomie, les manières et la crasse invétérée 
n’annonçaient rien de bon, et qu’il fallait caser tout de même ; 
comme tout se repeuplait dans l’isthme : qu’Ismaïlia, Port-Saïd, 
Suez et tous les campements intermédiaires ressemblaient à de 
grandes foires, où les gens de toutes figures et de tous costumes 
se pressaient, jouaient, volaient, bataillaient, et que les cavas{2} 
autrefois trop nombreux, ne savaient plus où donner de la tête, 
dans ce temps, vers le milieu de 1866, la chaleur était 
accablante ; maïs notre jeune barbarin, Kemsé-Abdel-Kérim, à 
force d’arroser notre jardinet avait pourtant fini par y faire 
pousser quelques brindilles de haricots, de volubilis et d’autres 
plantes grimpantes qui formaient berceau devant nos portes et 
nous donnaient un peu d’ombre. 


C’est là que je me reposais en caleçon et en bras de chemise, 
au retour du chantier ; que je m’offrais un verre de vermouth, 
et que je rêvais au pays, à la fraîcheur des bois et des petits 
torrents vosgiens, au père, à la mère et aux belles nappes de 
neige en hiver, dans la vallée de Saint-Dié, sur la côte de 
l’Ormont, en face de l’Ermitage. 


Plus il faisait chaud, plus je rêvais de fraîcheur ; plus je 


voyais à travers le léger feuillage de ma treille le désert aride, le 
canal d’eau douce immobile, avec ses vieux chalands, les mâts 
penchés, la petite voile latine pendante et le raïss en turban 
gris, affaissé nonchalamment, plus je rêvais de forêts touffues, 
de prairies verdoyantes, de gens actifs, à la charrue, claquant 
du fouet, animant leurs bœufs de la voix; enfin, plus j'étais 
chez nous à l’Ermitage ; notre petite ville, avec ses toits rouges 
et ses clochers au bas de la côte, et les bonnes gens du voisinage 
allant et venant par les sentiers. 


Quelquefois je me représentais le père dans notre cour, 
fumant sous le pavillon sa grosse pipe d’écume, donnant un 
coup d’œil à la grange, aux écuries ; la mère et la grand-mère, 
dans la salle en bas, causant des petites affaires du ménage, de 
la rentrée des récoltes ; et tout à coup, sans savoir pourquoi, 
j'en avais les larmes aux yeux. Mais cela ne faisait que passer, je 
me levais, en me disant à moi-même : 


« Allons, Goguel, est-ce que tu perds la tête de t’attendrir ? 
Si des gaillards comme toi prennent le mal du pays, qu'est-ce 
que ce sera donc des autres ? » 


Et je me secouais ; je me mettais à chanter une gaudriole, 
pour chasser les idées mélancoliques. J’écrivais à la mère que 
tout allait bien, que je me portais comme le sapin du père 
Pacaud, derrière chez nous, le plus beau de la côte ; que j'étais 
en train d’avoir des augmentations ; que M. Lavalley n’aspirait 
qu'à nous en donner, et d’autres choses pareilles qui lui 
faisaient plaisir. 

Et tout continuait de la sorte, sans interruption ; grand 
travail tous les jours, ciel bleu le matin, blanc à midi ; jamais de 
pluie, jamais de nuages ; jamais de relâche non plus, sauf les 
dimanches, où nos Italiens et nos Autrichiens, presque tous 
chauffeurs, mineurs, mécaniciens, allaient entendre la messe, — 
que venaient dire dans notre chapelle les Pères de la Terre- 
Sainte, — laver leur linge et puis faire un tour au village arabe, 
ce qui nous forçait de suspendre le travail. 


Franchement, nous n’en étions pas fâchés ; on allait voir ces 
jours-là les amis d’Ismaïlia ou les camarades de Chalouf. J’en 


avais partout ; mais de faire le voyage en bateau-coche, cela ne 
me convenait pas trop. 


Tu ne te figureras jamais rien de pareil, Jean-Baptiste ; 
d’abord on partait le soir du samedi, pour avoir la journée du 
dimanche devant soi ; et puis vous étiez avec des tas de Grecs, 
d’Arméniens, d’Italiens circulant sur le canal d’eau douce pour 
leur commerce ; avec des femmes allant voir leurs maris sur les 
chantiers. 


Au milieu de la nuit sombre, parmi les caisses et les ballots, 
les gens ne savaient où se mettre. 


À chaque instant le chaland butait à droite, à gauche, contre 
les berges, contre les roseaux de la rive ; on tombait les uns sur 
les autres ; les hommes juraient ; le raïss, en haut sur sa cabine, 
au gouvernail, chantait des versets du Coran; on restait 
engravé des demi-heures, il fallait aider à pousser aux perches 
pour se dégager ; on risquait de perdre sa montre, son porte- 
monnaie, Car les amateurs ne manquaient pas. 


Et par-dessus tout cela, l’odeur de cette arche de Noé... 
Quelle partie de plaisir ! 

Aussi, depuis mon arrivée je ne songeais qu’à me procurer 
un cheval, que j’espérais faire nourrir par l’Entreprise, dans 
l'intérêt même du service ; mais en attendant il fallait voyager 
en bateau-coche, et je préférais les trois quarts du temps rester 
au Sérapéum, faire ma partie de baignade au canal ou bien une 
partie de chasse aux environs, mon fusil sur l’épaule. 


Les cailles, les canards arrivaient par bandes aux grands 
passages du printemps et de l’automne ; seulement, faute de 
chiens d'arrêt, on poussait quelquefois assez loin avant de 
rencontrer ; et c'était une bonne précaution de partir à deux ou 
trois, en cas de mauvaise rencontre. 


Un dimanche, étant parti avec Bruant, mon premier 
surveillant, dans la direction des lacs amers, - grande 
dépression de terrain où venait autrefois la mer Rouge, mais à 
sec depuis des milliers d’années, -— je m'étais fait accompagner 
par Kemsé-Abdel-Kérim, qui portait la carnassière ; elle ne se 


remplissait pas vite, et vers deux heures, n’espérant plus rien 
trouver, nous allions reprendre le chemin du campement, 
lorsque nous découvrîmes dans un repli du désert, à quelque 
cent pas de nous, les tentes d’une famille de bédouins. 


Il y en avait trois. Deux chameaux, quelques moutons et un 
cheval au piquet paissaient l’herbe rare de ces lagunes. 


Le chef, homme de trente-cinq à quarante ans, petit, 
vigoureux, la barbe courte et frisée, se promenait gravement 
autour des tentes, en fumant son chibouck ; les enfants, tout 
nus, luttaient entre eux sur le sable; ils se roulaient, se 
relevaient, se poursuivaient ; le père ne les regardait pas, il 
semblait pensif ; les femmes observaient de loin, le nez presque 
à terre, sous les plis abaissés de leurs tentes; et en nous 
approchant nous les entendions ricaner entre elles, caqueter 
comme des poules, ce qu’elles font toujours à la vue 
d'étrangers ; leurs grands yeux noirs brillaient dans les 
déchirures des vieilles tentes en loques ; elles se moquaient de 
nous : les femmes sont partout les mêmes. 


Le bédouin, lui, continuait de se promener, avec un petit 
balancement de corps, en se dandinant, comme satisfait de lui- 
même ; il n’avait pas l’air de nous voir venir, mais il nous avait 
VUS. 

Moi, ce qui m’intéressait particulièrement, c'était le cheval ; 
il me donnait dans l’œil. 

Quelques jours avant, un troupeau de chevaux très 
considérable, deux ou trois mille au moins, avait passé vers 
Toussoum, s’en allant je ne sais où. C'était un cheval volé, sans 
doute, le plus beau type de la race du désert : la robe blanc 
cendré, la tête petite, fine, intelligente, le poitrail large, bien 
ouvert, les muscles admirablement dessinés, la crinière et la 
queue blanches ; bref, un animal de toute beauté. 


Les musulmans ne donnent pas le salam aux chrétiens ; le 
bédouin, à notre approche, en se retournant, se contenta donc 
de nous saluer d’un petit signe de tête ; les enfants se roulaient 
toujours dans le sable, sans paraître faire attention à nous ; ils 


en avaient probablement reçu l’ordre du père ; les femmes ne 
cessaient pas de rire. 


Au bout de quelques instants, le bédouin, voyant que 
j'admirais le cheval, m’adressa la parole : 


— Cawaga{3} regarde le cheval ? dit-il en souriant. 

Ils appellent ainsi tous les Européens. 

— Oui, lui répondis-je ; c’est un cheval du Liban, il a bien 
cinq ans. D’où l’as-tu ? 

— Je l’ai élevé dans la famille, dit-il. C’est un enfant du 
désert. Combien en donneraïis-tu, cawaga ? il est à vendre. 


— Peuh ! lui répondis-je, il n’est pas mal, j'aime le crin blanc 
et la robe pommelée, reste à savoir s’il est bon. 


Aussitôt le bédouin appela son fils aîné, garçon de quinze 
ans, et lui remit son chibouck ; il détacha le cheval, le prit à la 
crinière et l’enfourcha d’un bond. Il partit comme l’éclair, fit un 
tour avec la légèreté du vent, au loin dans la plaine, revint 
comme il était parti, sauta à terre et rattacha le cheval en 
disant : 


— Voilà, tu l’as vu. 


Je ne répondais rien, j'étais émerveillé. Il le devinait sans 
doute et finit par me dire : 


— En donnerais-tu bien quinze guinées ! 

— Non ; mais j’en donnerais dix. 

— Est-ce que tu as l’argent sur toi ? 

— Non; viens au campement, je te le compterai. 


Il avait repris son chibouck et paraissait réfléchir ; puis, 
appelant son fils, il lui remit sa pipe en disant : 


- Tu veilleras Gafil, je vais bientôt revenir. 


Et, remontant à cheval, nous partîmes ensemble. J’avais la 
somme, et si quelque chose y manquait, Saleron était là. 


Une heure après, nous arrivions à ma baraque et je comptais 
ses deux cent cinquante francs en or au bédouin. 


Il fit signe de la tête pour dire : « C’est bon ! » Et, m’ayant 


remis la bride, il reprit à pied le chemin de ses tentes. Le cheval 
était à moi ! 

Jamais je n’ai éprouvé de plus grande satisfaction ; tous les 
camarades restés au Sérapéum étaient sortis pour l’admirer. 


Tu sais, Jean-Baptiste, que mon père a longtemps parcouru 
le Mexique; c’est lui qui m’a donné les premières leçons 
d'équitation ; il aimait les beaux chevaux et je lui ressemble. 
Aussi figure-toi comme je m’en donnai ce premier jour ; le soir 
seulement j’allai chercher une selle à l’économat Bazin, qui 
vendait de tout. J’eus le bonheur d’en trouver une bonne, une 
selle française qui s’adaptait parfaitement à mon cheval 
Choubra. 


Deux ou trois jours après, MM. Lavalley et Cotard étant 
venus faire leur tournée d’inspection, M. Lavalley, excellent 
cavalier, et qui possédait des chevaux de race, parut émerveillé 
de mon acquisition. Il avait un grand cheval gris pommelé 
truite, appelé Old-Roderer, un cheval parfait, qu’on a vu faire 
cent cinquante kilomètres en un jour, avec deux kilos et demi 
d'orge pour toute ration, et le surlendemaïin revenir d’une seule 
traite de Suez à Port-Saïd, un cheval de grand prix ; eh bien ! 
mon Choubra soutenait la comparaison. 


M. Lavalley n’en revenait pas. 


Enfin, pour achever de te peindre mon cheval, je te dirai que 
j'ai fait vingt fois le chemin du Sérapéum à Ismaïlia en une 
heure, et qu'après m'être reposé vingt minutes, j'en revenais 
dans le même temps : quarante kilomètres en deux heures ! 
C’est presque incroyable. 


Les chevaux de notre pays des Vosges, même les meilleurs, 
sont de véritables rosses auprès de ceux-là. 

Les chevaux du désert n’ont qu’un défaut : ils vont toujours 
au galop, on ne peut les faire trotter que difficilement ; aussitôt 
le cavalier en selle, les voilà partis comme un ressort qui se 
détend. 

Ils ne peuvent non plus être attelés. 


Au retour d’une longue course, pas une goutte de sueur ne 


brille sur leur poil ; mais, en revanche, on croirait voir le sang 
couler sous la peau fine de leur long cou ; chaque rameau de 
veines en est gonflé et semble battre d’ardeur et de fierté. Ils 
sont sensibles à la flatterie, une caresse de la main leur fait 
tourner la tête et vous regarder de leurs yeux doux avec 
reconnaissance ; leur regard a quelque chose d’humain. 


III 


Depuis cette acquisition, j’eus quelques instants de plaisir au 
Sérapéum ; tous les soirs, en revenant du chantier, j'allais voir 
Choubra dans les écuries de l’Entreprise ; il me reconnaissait au 
pas, nous causions ensemble ; mais l'Entreprise ne voulait pas le 
nourrir, c’est moi qui lui fournissais ses rations d’orge, et je l’en 
aimais davantage. 


Ce cheval a complètement changé mon existence, jusqu’à 
l’époque où je me rendis aux lacs amers ; tous les dimanches, 
après le déjeuner, au lieu de moisir dans mon trou, j'étais en 
route pour Ismaïlia, qui prenait alors une extension 
extraordinaire. 


L'administration centrale de l'Entreprise, d’abord à Port- 
Saïd, avait été transportée dans cette jolie ville toute neuve, au 
milieu de l’isthme. C’est de là que partaient tous les ordres ; 
c'est là qu’aboutissaient les fils télégraphiques et que se 
concentraient tous les services : vivres, transports, postes, même 
le service médical et celui de la religion. Le beau monde y 
circulait comme à Nancy : on y suivait les modes, on y jouait 
gros jeu, car plus on gagne, plus on veut gagner et plus on 
hasarde. 


Les hauts fonctionnaires de la Compagnie et de l’Entreprise 
avaient tous leur habitation à Ismaïlia, les unes magnifiques, les 
autres plus modestes, et leurs jardins, qui ressemblaient, pour la 
variété des plantes, à nos serres chaudes : palmiers naïns en 
éventail, dattiers en panache, orangers, citronniers, figuiers, 
tout y poussait, grâce à l’eau douce que l’usine Lasseron, dirigée 
par M. Pierre, un de nos compatriotes, fournissait en abondance 
non seulement en ville, mais dans tout le nord de l’isthme 
jusqu’à Port-Saïd. Une énorme pompe à vapeur et des tuyaux de 


fonte desservaient tous les campements intermédiaires. 


L'eau douce au désert, c’est la vie ; avec quelques gouttes 
d’eau douce on obtient tout ce qu’on veut du soleil en Egypte. 


Chacun cherchait à se donner de l’ombre et de la fraîcheur, 
et puis à gagner de l’argent, beaucoup d’argent avec le moins de 
peine possible. 


Au milieu de toutes ces figures européennes, allaient, 
venaient les bourricots, les chevaux, les dromadaires, les 
turbans, les tarbouches, etc. ; on voyait le domestique nègre 
revenir du marché, son panier de légumes sur la tête ; le saïs, en 
tunique blanche, courir devant le cheval de son maître ; les 
caravanes, arrivant du Caire ou de Damas, traverser les rues ou 
se reposer à l’ombre des carrefours. 


Qu'est-ce que je peux te dire? L’Orient et l’Occident se 
confondaient ; c'était un grand caravansérail, qui promettait de 
grandir encore. 


Le lac Timsah, que sillonnaient des barques de toutes 
formes, surmontées de pavillons de toutes les nations, 
embellissait encore le coup d’œil, comme un miroir où tout se 
reflète et se dore au soleil. 


Il fallait cela, Jean-Baptiste, après les privations, la 
monotonie de l’existence et du travail dans les sables, il fallait 
cette détente de l’esprit et du corps, pour ne pas s’abrutir tout à 
fait : la nature ménage de loin en loin des oasis au voyageur 
dans les grandes solitudes ; Ismaïlia, avec son mouvement, ses 
parties de plaisir, même avec sa roulette et ses tripots, était une 
oasis sur la grande route que nous ouvrions à la civilisation. 


En arrivant, je descendais à l’hôtel Masto et Frigara, dans le 
village grec. Frigara, un Corse à gros ventre et double menton, 
recevait les clients à bras ouverts et leur racontait les dernières 
nouvelles ; et l’autre, Masto, faisait la cuisine. 


La grande salle en bas, sur ses légères colonnettes, ouverte à 
toutes les brises, fourmillait de consommateurs ; on y buvaïit de 
la limonade, du bordeaux, du Champagne, de l’absinthe, du 
raki. Chanteurs ambulants et employés de toutes les 


administrations s’y donnaient rendez-vous. 


Tu penses bien que je ne m’amusais pas à boire du 
Champagne à quinze francs la bouteille, cela n’entrait pas dans 
mes moyens. Je me contentais, après avoir attaché Choubra 
dans la remise, de prendre un verre de raki sur le pouce, et puis 
je faisais mon tour en ville, pour me remettre à la hauteur du 
progrès. 

Je m'arrêtais aux devantures des nouveaux magasins, 
regardant les crinolines à la dernière mode, les vêtements de la 
dernière coupe, et derrière les vitrines étincelantes, les jolis 
minois débarqués de Marseille, de Gênes ou d’ailleurs par le 
dernier paquebot des postes maritimes. 


Je n'étais pas le seul, oh non ! bien d’autres faisaient le pied 
de grue dans ces parages et se rafraîchissaient le souvenir de la 
patrie absente. 


Cette revue et celle des magasins d'objets de luxe, de 
comestibles, etc. ; les visites aux amis Varlet, Gouget, Drouot ; 
le temps d’aller saluer M. Pierre et sa jeune dame, vivant tout 
au bout de la ville dans leur grande usine et leur beau jardin, le 
plus beau de l’isthme, loin des intrigues et des caquets, tout cela 
me conduisait jusqu’au soir, et je repartais sur Choubra pour le 
désert. 


Au bout d’une heure, je revoyais notre campement, ma 
baraque ; je remettais le cheval dans son écurie et j'allais 
m’accouder devant les ragoûts de la mère Aubry, racontant à 
Georgette toutes les belles choses que j'avais vues, ce qui lui 
faisait ouvrir de grands yeux pleins d’admiration et me dire tout 
bas : 


— Écoute, Goguel, il faudra que tu m’emmènes là-bas ; si tu 
veux, je m'assoirai derrière toi sur le cheval ; je me tiendrai 
bien, je n’aurai pas peur. 

— Nous verrons ça, Georgette, lui disais-je en riant, je ne dis 
pas non; mais il faut que je sois en fonds, pour t’acheter 
quelque chose qui te plaise ; car d’aller à Ismaïlia sans rien 
acheter, ça te ferait trop de peine... Attendons les gratifications, 


et nous verrons. 


Quel temps, Jean-Baptiste, et quelle existence ! Lorsque j'y 
pense, il me semble avoir fait un rêve. 


Et nous n’en étions qu’au début de l’entreprise. Notre 
tranchée sur le bord du Sérapéum allait bien, mais il fallait 
encore quelques mois pour la terminer, et seulement alors 
l’œuvre colossale de MM. Borel et Lavalley pourrait commencer 
en grand. 


Cependant ces messieurs étaient loin de se plaindre, notre 
section faisait le plus de travail et le meilleur marché ; Saleron 
estimait que nous en avions encore jusqu’à la fin de l’année 
1866, et que dès le mois de janvier suivant, le grand matériel 
pourrait venir, lorsqu'il arriva des contre-temps incroyables et 
qui pouvaient nous rejeter bien loin de notre compte. 


Le 16 juin au matin, comme je surveillais ma locomobile et 
que les wagons roulaient à ma satisfaction, le surveillant Bruant 
vint me dire : 


— Conducteur, un Arabe là-bas se tord dans la colique. 

Et je lui répondis : 

— Que voulez-vous que j’y fasse ?.. Est-ce que la colique me 
regarde ? Allez prévenir le Dr Chabassi. 


Il partit en courant. 


Je pensais que l’Arabe avait cuit ses légumes dans une 
casserole pleine de vert-de-gris, ce qui leur arrivait assez 
souvent ; mais quelques instants après, tournant les yeux du 
côté de Toussoum, je vis deux autres Arabes qu’on apportait sur 
des manches de pioche en brancard ; cela me surprit. 


Ceux qui les portaient suivaient le chemin de la berge ; ils 
allaient lentement, et les travailleurs se retournaient pour les 
regarder. 


Le Dr Chabassi n’avait pas perdu de temps, il arrivait. C'était 
un petit vieux en redingote à l’européenne et culotte turque, la 
barbe grise, le tarbouche sur la nuque, un brave homme que 
M. de Lesseps avait sauvé de la corde, car, étant médecin de 


recrutement dans l’armée de Mahomet-Saïd, il exemptait les 
fellahs du service par douzaines, moyennant bien entendu 
quelques petites marques de reconnaissance de leur part. Le 
président avait obtenu sa grâce. 


Tout cela ne l’empêchait pas de connaître son affaire ; à 
peine eut-il vu les gens attaqués de la colique, qu’il dit : 


— C’est le choléra morbus, le vrai choléra asiatique, que les 
pèlerins viennent encore de nous apporter comme l’année 
dernière à la même époque. 

Il faut te dire, Jean-Baptiste, que les musulmans sont les plus 
grands pèlerineurs du monde; ils arrivent du Soudan, du 
Maroc, de l’Arménie, des fins fonds de l’Afrique et de l’Asie ; 
leurs chameaux défilent pendant des semaines ; ils traversent 
l’isthme, suivent la route de l’Hedjaz, le long des côtes de la 
mer Rouge, et disparaissent dans le désert. 


Mais quelques mois après, en revenant, ils sont maigres, 
décharnés comme des coucous, à force de jeûnes, de fatigues, 
de privations ; des milliers d’entre eux meurent en route ; les 
carcasses de leurs caravanes empestent l’air. 


Qu'est-ce que nos pèlerinages auprès de ceux-là ? Chez nous, 
on revient gros et gras, le teint fleuri, riants et jubilants ; on a 
trouvé de bonnes hôtelleries tout le long du voyage. Quelle 
misère ! À proprement parler, l'Eternel doit être indigné de 
pareils sacrifices. 


Enfin, voilà ce que déclara le D' Chabassi, et le bruit se 
répandit aussitôt, d’un bout de la tranchée à l’autre, que le 
choléra était venu. De sorte que la débâcle commença ; les 
Grecs donnèrent l'exemple; on avait beau leur crier: 
« Lâches !.. gueux !.… misérables !...» ils s’en allaient sans 
répondre, en allongeant les jambes; ïils couraient au 
campement, faisaient leur paquet et prenaient le chemin 
d’Ismaïlia. Les Dalmates, les Monténégrins, les Italiens les 
suivirent. 


Il fallut arrêter ma machine ; j'avais alors deux mécaniciens, 
deux chauffeurs et cent cinquante hommes sous mes ordres, car 


ce n’est pas une petite affaire de fournir à la locomobile assez 
de wagons chargés pour couvrir les frais, il en faut des pioches 
et des pelles ! 

J'étais dans la désolation. 

Ah ! les gueux de Grecs ! 

Nous avons appris depuis qu’ils s'étaient sauvés jusqu’à Port- 
Saïd, à quatre-vingt-dix kilomètres du Sérapéum, qu’ils 
encombraient le port et qu’ils aimaient mieux s’embarquer sur 
de vieilles barques à moitié pourries, que de rester dans 
l’isthme. Quel malheur qu’un bon coup de vent ne les ait pas 
tous coulés à fond ! 


Moi, naturellement, je ne quittai pas les travaux, tâchant de 


continuer à la brouette autant que possible, et beaucoup 
d’Arabes restèrent aussi, parce qu’ils croyaient à la fatalité. 


Je leur criais : 


— Allah seul est grand !... Ceux qui se sauvent n’ont pas la 
foi !.… Il les rattrapera tout de même. 


Eux m’écoutaient en murmurant je ne sais quoi. 


Aussitôt pris par les coliques, ils se couchaïent sur le sable, 
au grand soleil, et refusaient tous les remèdes du D' Chabassi, 
ce qui ne les empêchait pas de mourir aussi bien que ceux qui 
les prenaient tous. Ils devenaient bleus sous leur peau jaune, et 
quelques heures après ils étaient étendus à cinq pieds sous le 
sable. Arabes et chrétiens, on ne faisait pas de différence : ils 
sont alignés derrière les déblais, de l’autre côté du village 
arabe. 


Et comme la dégringolade continuait, en apprenant dans 
l’après-midi que plusieurs d’entre nous avaient emboîté le pas à 
l'hôpital du campement, - des employés de bureau, des 
surveillants, des gens qui se portaient aussi bien que toi, Jean- 
Baptiste, avec lesquels nous avions trinqué le matin, et qui ne se 
doutaient de rien, pas plus que nous, — en apprenant ça, je ne te 
cache pas que nous étions aussi fort inquiets ; moi-même je me 
disais : « Tu pourrais bien y passer tout comme un autre ! » 


Or, c’est au milieu de cette déroute que je revis pour la 


première fois notre vieux camarade Charles Hardy. Depuis mon 
départ de Saint-Dié, sept ans auparavant, pour aller travailler 
aux chemins de fer d’Espagne, je n’avais plus de ses nouvelles ; 
je savais seulement qu’au sortir de l’École des arts et métiers il 
s'était engagé dans la marine marchande, et que sa mère, la 
vieille Catherine Hardy, de Provenchère, chaque fois que le 
vent soufflait et qu’on apprenait des naufrages par les journaux, 
faisait dire des messes pour le salut de son Charlot. 


Dieu sait si je pensais à lui, quand, rentrant le soir à la 
cantine, je me trouve en face d’un grand gaillard, le nez long, la 
bouche bien fendue, les favoris en côtelettes, et la petite 
casquette de marin liée sous le menton, qui me regarde et me 
dit : 

— Hé ! ça n’est pas malheureux... voilà plus d’une heure que 
je t'attends ! 

Il faisait déjà un peu sombre, mais rien qu’à sa voix je 
m'écriai : 

— C’est Charlot ! 

Et nous nous embrassâmes ! 

Il était tout attendri ; moi je criais : 

— D'où viens-tu ? Tu tombes bien. tout est à la débandade ! 


— D'où je viens? je viens des Indes... je viens de 
l'Amérique. je viens de partout, mon vieux Goguel. Depuis que 
nous nous sommes quittés, je ne me suis reposé nulle part... j’ai 
fait tous les commerces : huiles, vins, thés, sucres, opium, bois 
de teinture.., qu'est-ce que je sais ! En débarquant à Suez, j'ai 
voulu voir le canal, et le gros Bernard, de Saucy, m'a dit à 
Chalouf que je te trouverais au Sérapéum ; de sorte. 


— Bon !.. bon !... entrons... nous allons causer de ça... Hé! 
mère Aubry, vous n’allez pas nous servir vos rogatons, j'espère, 
ni vos conserves alimentaires du temps d'Adam, ni votre vin 
bleu. C’est vous qui nous empoisonnez ! 

La grande baraque ne bourdonnaïit pas de monde comme les 
autres jours ; sauf la petite Georgette qui pleurait dans un coin, 
la figure sur les genoux, en se rappelant la mort de son père, au 


milieu des mêmes circonstances, mon camarade Ker-Forme, et 
le respectable ingénieur mécanicien, M. Clément, premier 
organisateur des forges et chantiers de la Méditerranée, à Port- 
Saïd, un des hommes les plus capables de la Compagnie, et 
qu'on a chargé depuis d'établir encore les phares du canal et 
des lacs amers, sauf ces deux vieux amis, qui soupaient d’un air 
mélancolique au bout de la longue table, tout était vide. La 
mère Aubry contemplait ses marmites dans la désolation, et se 
bourraïit le nez de tabac. 


Charlot et moi nous prîmes place sans façon à côté des 
autres, et la vieille nous apporta ce qu’elle voulut, sachant bien 
que nous ne pouvions pas aller ailleurs. 


Comme j'avais présenté Charlot aux amis, le père Clément, 
passant sa main sur sa longue barbe blanche, tout en mangeant 
et buvant, se prit à dire : 


— Eh bien ! Goguel, nous sommes donc revenus aux premiers 
temps du Sérapéum ? La moitié des baraques sont vides, et si 
cela dure un mois, elles le seront toutes. 


— Que voulez-vous, monsieur Clément, on croirait que le 
diable s’en mêle; ce n’était pas assez des Anglais, de 
Palmerston, de lord Strafford, de sir Bulwer, de Nubar-Pacha, il 
fallait encore le choléra pour la seconde fois. 


Et l’on se mit à s’indigner contre le choléra, contre les Grecs, 
contre les pèlerins arabes et tous les intrigants qui nous 
mettaient des bâtons dans les roues depuis le commencement 
des travaux. 


Ker-Forme aurait voulu de nouvelles croisades, pour 
l’extermination de tous ces imbéciles qui nous apportaient 
régulièrement la peste de leurs pèlerinages, et père Clément 
disait que ce serait inutile, parce que la race des pauvres 
d'esprit est indestructible, que la nature en crée tous les jours 
de nouveaux, et qu'après ceux-ci il en viendrait d’autres, qui 
seraient peut-être encore pires. 


Charlot écoutait en fermant l’œil gauche à sa manière, et, 
seulement après avoir bu deux ou trois bons coups, il répondit 


au père Clément : 


— Je suis de votre avis, monsieur, la bêtise est naturelle au 
genre humain ; il faut des siècles pour la déraciner, et quand on 
croit avoir réussi, cela recommence. Mais c’est aux Indes qu’il 
faut voir le danger de la bêtise du peuple entretenu dans 
l'ignorance par la caste des prêtres ; c’est là qu’elle fleurit dans 
toute sa magnificence, et qu’elle se marie agréablement avec 
toutes les pestes et tous les fléaux du monde. Qu'est-ce que 
cette petite épidémie, auprès du choléra toujours en 
permanence ? le grand choléra de Calcutta, que j'ai vu 
fonctionner presque à chacun de mes voyages, car il ne se 
repose jamais complètement ; on l’entretient avec une sorte de 
complaisance. 


«Les gens du pays, continua-t-il, ont l’habitude d’exposer 
par dévotion leurs malades sur les rives du Gange, de sorte qu’à 
la marée l’eau monte et les entraîne. Les pauvres imbéciles, 
malgré leur piété, cherchent tous à se sauver ; à la vue de la 
mort, ils se réveillent, l'instinct de la conservation prend le 
dessus, ils se traînent à quatre pattes ; les paralytiques, les 
aveugles, les êtres criblés de toutes les infirmités, tous veulent 
en réchapper ! Mais la marée de Calcutta monte de quatre 
mètres ; le fleuve déborde et s’étend au loin ; il entoure bientôt 
les misérables et les entraîne dans son courant. Chaque fois que 
les Anglais ont voulu s’opposer à cette religion stupide, qui 
condamne le progrès et veut en revenir à Bouddah, ils ont 
soulevé de grandes révoltes. Aussi laissent-ils maintenant les 
Indous se noyer à leur aise ; après tout, le commerce est leur 
principale affaire ; ils seraient bien bêtes de vouloir sauver des 
idiots malgré eux, la race en sera toujours assez nombreuse. 
Mais il en résulte qu’en remontant le fleuve, vous rencontrez 
dans toutes ses anses, autour de tous ses îlots, quelques 
cadavres flottant dans les hautes herbes, et des milliers de 
vautours, de cormorans et de corbeaux qui s’en régalent. C’est 
là que la peste, le choléra, toutes les maladies contagieuses 
prennent naissance, et voilà ce que ces gens appellent la vraie 
religion, la plus vieille du monde, la plus respectable, la mère 


de toutes les autres, la religion de Vichnou, de Schiva et 
d’'Osiris ! » 

Il riait de pitié, mais nous n’avions pas envie de rire ; et vers 
neuf heures, le docteur Dechêne étant venu nous annoncer, en 
sortant de l’hôpital, que notre camarade Larrague, employé de 
la caisse, venait d’expirer après deux heures d’horribles 
convulsions, et qu’une dizaine d’ouvriers auxquels il 
administrait du laudanum, pour leur épargner au moins la 
souffrance, ne passeraient sans doute pas la nuit, chacun pensa 
qu'il valait mieux aller tranquillement se coucher, que de 
continuer à se goberger et de se donner une indigestion. 


Charlot et moi nous restâmes seuls en face d’un grog au 
rhum, que la mère Aubry venait de nous servir, il me raconta 
son arrivée à Suez, et le coup d’œil qu’il venait de donner aux 
travaux du canal d’Ismaïlia à Port-Saïd. 


Il retournait à Suez. Je vis bien qu’il avait quelque projet en 
tête, mais il ne m'en dit rien alors, et une demi-heure après le 
départ des autres, nous sortîmes tranquillement pour aller 
dormir. 


Je ne veux pas oublier une singulière rencontre que nous 
fimes encore cette même nuit. 


Le ciel était trouble ; le dessèchement du canal de Néfich 
avait fait s'élever une sorte de brouillard, qui remplissait l’air 
de je ne sais quelle odeur marécageuse ; et comme nous 
passions devant une file de baraques avant d’arriver à la 
mienne, nous en vîmes une vivement éclairée à l’intérieur : 
c'était celle d’un garde du camp dalmate, Ballatino Antonio, un 
grand beau garçon à barbe noire, qui faisait les réponses aux 
Pères de la Terre-Sainte, lorsqu'ils venaient dire la messe au 
Sérapéum. 

— Tiens, dis-je à Charlot, qu'est-ce qui se passe là-dedans ? 
On dirait un commencement d'incendie. 

Et je poussai la porte entr’ouverte. 


La lumière venait de cinq ou six bougies qui brûlaient 
autour de la table, où le pauvre Ballatino Antonio était étendu 


mort, en redingote et pantalon noir, mais sans gilet, une grosse 
rose en papier peint et un rosaire entre les mains. 


Il avait succombé dans la journée; plusieurs de ses 
compatriotes, assis sur un banc, contre le mur, le veillaient et se 
passaient une outre de vin avec componction : les malheureux 
étaient complètement ivres ; l’un d’eux chantait, en nasillant, 
une antienne, les yeux à demi fermés et la tête penchée sur 
l’épaule, comme assoupi. Nous allions poursuivre notre chemin, 
quand quelqu'un, arrivant derrière nous, nous dit : 


— Pardon... laissez-moi entrer ! 


C'était le nommé Reboul, entrepreneur des fourrages pour 
les mulets et les bourricots de la Compagnie, un être chétif, qui 
se plaisait à faire de grandes phrases, et qui, voyant le mort 
sans gilet, se mit à dire : 

- Mes amis, vous ne pouvez enterrer votre camarade sans 
gilet. c’est impossible !... Non... cela ne se peut pas. ce 
serait indécent et même contraire à notre sainte religion. 


Et les autres, qui n’en pouvaient plus à force de boire, 
trouvèrent qu’il avait raison; ils se levèrent, prirent en 
trébuchant leur mort sous les bras et le dressèrent tant bien que 
mal. 


Reboul, ayant décroché le gilet pendu au mur, cherchait à 
tirer les manches de la redingote du mort, qui tombait à droite, 
à gauche, avec un bruit sourd. 


— Tiens, allons-nous-en, dis-je à Charlot, c’est abominable. 


— Oui, fit-il en haussant les épaules, ces gens-là méritent 
d’être de la religion de Vichnou ; ils en sont tout à fait dignes. 


Quelques pas plus loin, nous entrâmes dans ma baraque ; 
nous étendîmes un de mes matelas à terre, et Charlot se coucha 
de son côté pour dormir. 


Je me souviens qu’au bout d’un instant Charlot m’appela : 
— Goguel ? 
— Quoi ? 


— Est-ce que tu ne connaîtrais pas par hasard un nommé 


Julien Desrôses ? 
— Un employé du canal ? 


- Non, un peintre décorateur, venu en Égypte du temps de 
Mohamed-Saïd. Tu n’as jamais entendu parler de lui ? 


— Jamais ! Parle-moi du personnel de l’Entreprise ou même 
de la Compagnie universelle, à la bonne heure. Mais est-ce que 
je me connais en peinture ?.. Est-ce que ça m'inquiète ? 

— Ah ! je croyais, fit-il ; le hasard est si grand ! 

Et, deux minutes après, je l’entendais ronfler comme un 
bienheureux. 


Quant à moi, je ne pus fermer l’œil ; la chaleur de nos 
baraques, surtout la nuit, était insupportable ; les mouches, 
sorties du canal d’eau douce en partie desséché, bourdonnaient 
avec ce petit bruit plaintif, aigu, qui vous agace. 


Deux fois je me levai pour renouveler l’air. 
Dehors, tout était silencieux. 


Enfin, sur les trois heures du matin, j'allais m’assoupir, 
quand un autre bruit étrange, une sorte de tintement, de 
cliquetis, d’abord lointain, maïs qui se rapprochaït, me réveilla 
de nouveau. 


Je me levai et je regardai dehors. 


Une file de cinq ou six dromadaires longeaient le canal ; 
leurs grandes silhouettes grises se dessinaient dans le 
brouillard ; et comme ïils passaient devant ma porte, le 
conducteur, un nègre assis sur le cou du premier, s’arrêta et fit 
arrêter ceux qui le suivaient ; il n’avait que le caleçon, le taki et 
le bâton recourbé ; en même temps je vis que sur les autres 
dromadaires se trouvaient des femmes, des saltimbanques, une 
grosse caisse, des drapeaux tricolores, des cartons, des 
chapeaux chinois. 


C'était la troupe de Mme Dalbert, qui donnait des 
représentations depuis trois semaines à Ismaïlia, et dont tout 
l’isthme parlait. 


Et comme je regardais cet étrange spectacle, une des 


femmes, la plus grosse, me demanda du haut de son 
dromadaire : 


— Monsieur, est-ce que le choléra est ici ? 
— Oui, madame. 

— Avez-vous perdu beaucoup de monde ? 
— Beaucoup, madame. 


— Ah! mon Dieu, mon Dieu !... fit-elle en se cachant la 
figure des deux mains. 


Et une autre alors, plus jeune, me demanda : 
— Monsieur, est-ce que le choléra est à Chalouf ? 


— Je ne sais pas ; il est possible que non ; nous n’avons pas 
de nouvelles de ce côté. 


Alors toutes ensemble, et même deux ou trois artistes du 
sexe intrépide, assis derrière, s’écrièrent : 

— Allons à Chalouf... oui... allons à Chalouf !... Connaissez- 
vous l’arabe, monsieur ? 

— Oui. 

—Eh bien, dites donc au conducteur de nous mener à 
Chalouf. 

Charlot me tirait par le bras, en me disant : 

— Engage-les à rester, cela nous égayera tous. 


Mais de rire, après avoir perdu de bons camarades, ce n’était 
pas le moment, et je dis au nègre : 


— Conduis ces dames à Chalouf, tu seras bien payé. 
Alors Chariot, élevant la voix, s’écria : 


— Pardon... un instant !.. Ces dames voudraient-elles bien 
me permettre de les accompagner ?.. J’attendais une occasion 
pour Suez, et celle-ci me paraît charmante. 


— Ah! monsieur, c’est le plus grand service que vous 
pourriez nous rendre, répondit l’une de ces aimables 
personnes. D’aller seules par le désert avec cet Arabe. 


Charlot n’attendit pas la fin, il me serra la main, et posant le 


pied sur le genou du premier dromadaire, saisissant son licol, 
en deux bonds il fut en selle près de la grosse dame, sans que le 
conducteur eût besoin de l’aider. 


— Allons ! au revoir, Goguel, criait-il ; dans quinze jours ou 
trois semaines nous nous reverrons, je pense. 


Et la caravane s’éloignait à grands pas. Je la regardai deux 
secondes se perdre au milieu de la brume, puis je rentrai dans 
ma baraque faire un somme. 


Cela se passait en juin 1866. 


Le lendemain, MM. de Lesseps,  Lavalley,  Cotard, 
M. Guichard, chef des transports, et d’autres employés 
supérieurs, arrivèrent au triple galop. Ils se rendirent au 
campement et visitèrent, accompagnés de M. Laugaudin et des 
docteurs Chabassi et Dechêne, d’abord l’hôpital, puis toutes les 
baraques où se trouvaient des malades. 


M. de Lesseps et ses compagnons, aussitôt après leur visite, 
voyant que l’épidémie n’était pas aussi forte que la précédente, 
ne s’inquiétèrent plus que des Grecs, et repartirent sur leurs 
chevaux, qui filaient comme l'éclair, pour Ismaïlia. 


Bien loin d’arrêter les fuyards, ils couraient là-bas organiser 
des transports pour les aider à décamper au plus vite, car ces 
Grecs et tous ces gens de l’Archipel, — filous, voleurs, pirates de 
père en fils, — étaient la vraie peste de l’isthme ; cette race 
abominable ne faisait rien de bon et faisait beaucoup de mal ; 
c’est elle qui, les jours de paye, attirait les travailleurs dans les 
tripots de Suez et d’Ismaïlia, où l’on jouait dans une heure le 
gain de tout le mois ; c’est elle qui biseautait les cartes, qui 
donnait les coups de couteau ; c’est à cette race dégradée que 
s’adressait surtout le président, lorsqu'il disait sur les chantiers : 


— Tout le monde est libre ici... mais que les fainéants s’en 
aillent ; c’est le plus grand service qu’ils puissent nous rendre ; 
quand on ne fait rien, on gêne les autres. 

Le pire, c’est que ces bandits, une fois pris sur le fait, arrêtés 
et convaincus, étaient réclamés par leur consul d'Alexandrie, 
pour les faire juger en Grèce, d’où les braves gens ne tardaient 


pas à revenir sous un autre nom, recommencer le même métier. 


À la fin, sur la demande du gouvernement égyptien, 
quelques vieux renards de la police européenne vinrent leur 
rendre visite ; ils les dénichèrent partout ; on les expédiait tout 
de suite en Grèce, sur de vieux navires à moitié pourris, qui 
coulaient souvent en route. Alors les Grecs comprirent que le 
métier n’était plus bon et disparurent ; il ne resta que les 
travailleurs et les négociants honnêtes. 


Mais nous n’en étions pas encore là, malheureusement, et 
M. de Lesseps se dépêcha de faciliter à tous ces mauvais sujets 
les moyens de déguerpir. 


Chez nous, au Sérapéum, on distribuait matin et soir du café 
aux travailleurs ; il était même question d’évacuer le 
campement et le village arabe. 


Quelques jours après, M. Guichard, étant revenu, trouva 
l'hôpital vide; plusieurs malades, au moyen de frictions, 
avaient été sauvés ; d’autres étaient morts. Il n'existait plus 
dans les baraques que des cas isolés; en conséquence, les 
projets d'évacuation furent abandonnés, tout rentra dans l’ordre 
ordinaire. 


IV 


À la fin de juillet, on ne parlait plus du choléra ; c'était 
passé. Les travaux avaient repris avec une nouvelle ardeur ; 
onze cents hommes étaient à l’ouvrage dans notre seule section, 
le triple à Chalouf, où le canal se creusait à sec et à fond, parce 
que le terrain, étant trop dur et semé de roches, les dragues ne 
devaient pas aller là. 


Ce chantier de Chalouf, où se concentrait provisoirement le 
travail, ressemblait à un gouffre. 


Notre ingénieur en chef, M. Cotard, venait tous les huit jours 
au Sérapéum; M.Lavalley l’accompagnait quelquefois. Ils 
arrivaient à cheval et regardaient ; chacun avait le droit de leur 
parler et de leur présenter des observations. M. Cotard en 
prenait note ; M. Lavalley écoutait jusqu’au bout et répondait 
tout de suite. Je le vois encore sur son Old-Roderer, au bord de 
la tranchée ; c'était un homme grand, sec, froid, le nez aquilin, 
les favoris à l’anglaise. Il donnait ses ordres d’un ton bref, clair 
et net, comme un homme sûr de lui-même. Il fallait avoir 
l’esprit bien bouché pour ne pas le comprendre du premier 
coup ; mais quand on ne le comprenait pas, il vous lançait un 
regard de mépris terrible, qui vous ôtait l’envie de lui demander 
d’autres explications. 


Quelquefois, avec le bout de sa cravache, il vous traçait un 
dessin, qui vous aidait à mieux comprendre. 

Voilà comme je l’ai toujours vu ; quant à moi, je n’ai jamais 
eu à me plaindre de lui ni de l'Entreprise, car, lorsque le travail 
s’exécutait convenablement, vous étiez bien récompensé. Après 
avoir payé mon sous-chef et mes surveillants, j'ai fait 
quelquefois mes douze cents francs par mois et même plus ; il 


fallait pour cela des circonstances exceptionnelles, des 
difficultés à vaincre dans un temps donné ; si vous dépassiez le 
temps fixé, chaque jour de retard vous était pris en déduction. 
Mais je te raconterai cela, Jean-Baptiste, à mesure que les 
circonstances se présenteront. 


M. de Lesseps, lui, quand ïil n’était pas en France, en 
Turquie, en Angleterre, ne faisait que parcourir le canal d’un 
bout à l’autre ; je ne crois pas qu'aucun autre homme ait autant 
circulé dans sa vie. Même quand il était absent, ses chevaux 
venaient tous les jours, conduits par des domestiques ; et les 
ouvriers, qui considéraient le Président comme le défenseur de 
leurs droits, en voyant ces belles bêtes se disaient : 


— M. de Lesseps est dans son chalet, à Ismaïlia, il viendra un 
de ces quatre matins. 


Ensuite, quand ïil arrivait, accompagné de grands 
personnages, d'étrangers de distinction, capables de répandre la 
bonne nouvelle et de dire la vérité sur les progrès du canal, rien 
que de le voir aller, venir, gesticuler, et de penser qu’il parlait 
de nous, c'était une véritable satisfaction ; le dernier travailleur 
arabe, appuyé sur sa pioche, le regardait avec admiration. 


Et lorsqu'il nous adressait enfin quelques paroles sur la 
patrie, sur la grandeur de l’œuvre et l’honneur qui nous en 
reviendrait, on avait envie de l’interrompre à chaque mot pour 
crier : 


— Vive de Lesseps !.. Vive la France !.… 


On oubliait le reste : les appointements, les gratifications, 
tout ce qu’on voulait demander ; on n’y pensait qu’au moment 
du départ, au roulement du galop dans la poussière. 

En a-t-il eu de beaux jours à galoper, à s’embarquer, à 
revenir, à parler, à expliquer, à encourager, à porter des toasts, 
à prononcer des speechs, et à voir tout marcher aux 
applaudissements du public et des Anglais eux-mêmes, malgré 
Palmerston ! 


Mais c’est au milieu des jeunes dames anglaises, russes, 
françaises, américaines, qu’il fallait le contempler; les 


respectables, plus loin, dans le grand chariot attelé de 
dromadaires, les roues larges de trente centimètres, pour aller 
en pèlerinage à Jérusalem, à Bethléem, au Sinaï. C’est là qu’il 
voltigeait et caracolait parmi la jeunesse, adressant tout de 
même de temps en temps un petit compliment flatteur aux 
vénérables ladies, pour les consoler de leur carriole. 


Oui, Jean-Baptiste, voilà ce que j'appelle une existence 
grande, utile, tournée à la justice, au bon sens. 


Enfin, tu vois d’ici la chose, je n’ai pas besoin de t’en dire 
plus : c'était le diplomate ; et les autres, — les hommes de 
science, les hommes d’administration, — étaient les hommes 
d'exécution. Il les avait tous mis dans sa manche et se disait 
bien sûr tous les jours : 


«Je veux que le canal se fasse, et il se fera... parce que c’est 
nécessaire pour le commerce, pour la civilisation, pour la gloire 
de la France ! Et j’entraînerai tout le monde, même ceux qui 
n’en veulent pas; ils seront forcés à la fin de se taire et de 
reconnaître que je suis plus fin qu'eux tous, plus fort et plus 
grand. » 


Que le canal soit à n’importe qui, c’est toujours un Français 
qui l’a fait ; l'Amérique est aux Yankees, mais un Génois l’a 
découverte. Qu'on le dise ou qu’on ne le dise pas, Jean-Baptiste, 
cela revient au même, car c’est la vérité. 


Cependant notre tranchée avançait rapidement, grâce aux 
milliers de travailleurs qui se présentaient de jour en jour ; elle 
s’étendait sur la ligne du futur canal maritime ; elle avait vingt 
mètres de large, deux de profondeur, et parcourait environ seize 
kilomètres, de Toussoum aux lacs amers ; le seuil du Sérapéum 
était traversé. 


Alors on avait circonscrit de digues trois grandes dépressions 
de terrain touchant la tranchée du côté Asie; on les avait 
fermées pour empêcher l’eau de se répandre dans le désert, 
lorsqu'on couperaïit le barrage entre le village arabe et le village 
européen, qui séparait notre rigole du canal d’eau douce. Et 
comme le canal d’eau douce avait sa prise au Caire, il se 


trouvait à six mètres au-dessus de la mer, juste à notre niveau, 
et devait remplir jusqu’au bord notre rigole, en même temps 
que ces dépressions de terrain, qui formeraient alors des lacs 
artificiels où l’on porterait facilement en bateau les déblais, à 
mesure que les dragues étendraient et creuseraient notre 
tranchée. 


Cette idée venait de M. Lavalley, et sans elle peut-être le 
canal maritime aurait traîné de longues années. 


Un soir, revenant du chantier, je trouvai mon ami Saleron au 
pied de la butte, derrière les ateliers. Il allait monter et me dit : 


— Venez avec moi, Goguel, jetons un coup d’œil sur 
l’ensemble des travaux, car Ismaïl-Pacha vient d'envoyer seize 
mille fellahs pour creuser le canal d’eau douce, ce qui nous 
annonce que bientôt la coupure sera faite. 


Nous partîmes donc ensemble, grimpant des pieds et des 
mains dans le sable, jusqu’au sommet de la butte, l’un des 
points les plus élevés de l’isthme. 


Le soleil allait se coucher, ses derniers rayons éclairaient 
obliquement le désert de la Syrie, où l’on aurait marché des 
semaines et des mois avant de rencontrer une culture ; à peine 
de loin en loin quelques broussailles desséchées, une touffe de 
tamaris, apparaïissaient-elles dans l’étendue. 


Devant nous se prolongeait en ligne droite notre tranchée, 
avec ses déblais en cavaliers, ses fourmillements de 
travailleurs ; et à nos pieds se trouvaient les toits blancs du 
campement, les tas de charbon, les ateliers, les écuries ; c'était 
un coup d’œil sec, aride, comme celui d’une ligne de chemin de 
fer. 


— Notre rigole ne fait pas grande figure, dit Saleron après 
avoir repris haleine ; si jamais le canal maritime se termine, ce 
sera tout autre chose : quatre-vingts mètres de largeur, quinze, 
vingt, trente de profondeur, selon les renflements du terrain ; 
quarante à cinquante millions de mètres cubes à déplacer, dont 
huit au moins pour notre section seule, ce n’est pas une petite 
entreprise. 


Il me regardait, et j'avais envie de rire. 


— Tenez, dit-il, du point où nous sommes, pour arriver au 
fond de la cuvette, il faudra descendre de trente mètres sur 
vingt-deux de largeur au fond ; quel gouffre épouvantable cela 
suppose ! 


Je m'étais déjà dit cela cent fois, et tous les camarades se 
tenaient les côtes pour s'empêcher de rire, quand on en parlait ; 
MM. de Lesseps, Lavalley et Gotard seuls avaient la foi. 


Enfin, mon ami Saleron m’ayant expliqué le système des 
dragues, la façon dont elles seraient élevées par une écluse dans 
le canal d’eau douce, et puis introduites dans notre rigole au 
moment d’une forte crue du Nil ; comment elles enlèveraient un 
mètre cube de déblais en trois godets, et le verseraient sur les 
berges au moyen de longs couloirs ; pour ne pas le contrarier, je 
fis semblant d’être convaincu. 


La seule objection qui lui paraissait sérieuse, c'était que le 
sable pouvait n'être pas étanche, et que, dans ce cas, il 
absorberait l’eau douce à mesure qu’elle viendrait. 

Mais, sous ce rapport, je n’avais pas d'inquiétude. 

— Quant à cela, lui dis-je au moment où nous redescendions 
de la butte, pourvu que les dragues fassent bien leur service, je 
vous réponds que le sable fera le sien et qu’il retiendra l’eau 
comme une bouteille. Dans nos montagnes sablonneuses des 
Vosges, quand il pleut durant des semaines, l’eau ne pénètre pas 
de cinquante centimètres en terre; elle coule à la rivière 
comme sur un toit. 

— C’est aussi ce que je pense, disait-il ; mais des ingénieurs 
de la Compagnie, des hommes très savants, pensent le 
contraire. 


— Les savants ont quelquefois des idées impossibles, lui dis- 
je ; dans le temps, ils soutenaient que le niveau de la mer Rouge 
était de neuf mètres au-dessus de la Méditerranée ; le poids de 
neuf mètres d’eau, multiplié par la surface de la mer Rouge et 
de l’océan Indien qui pousse derrière, aurait enlevé l’isthme de 
Suez, comme un boulet de quarante-huit crèverait une feuille 


de papier ; ils ne voyaient pas cela, les savants ; ils étaient trop 
savants pour se rappeler que la terre est ronde. 


Saleron se faisait du bon sang à m’entendre. 


C’est ainsi que nous arrivâmes au bureau de notre chef de 
section, M. Laugaudin, qui me demanda pour combien de jours 
je pensais avoir encore du travail sur mon chantier. 

Je lui répondis : 

— Huit jours. 

— C’est bien, dit-il; aussitôt votre travail terminé nous 
enverrons la locomobile à Chalouf, et, d’après l’ordre de 
M. Lavalley, nous ferons la coupure; notre tranchée, étant 
fermée aux deux bouts par de solides barrages, se remplira dans 
un jour ; mais quant aux lacs artificiels, pour ne pas entraîner 
les berges et risquer de mettre le canal d’eau douce à sec 
jusqu’à Zagazig, il faudra modérer l’entrée de l’eau par des 
vannes ; selon nos calculs, le remplissage nous prendra trois 
semaines pour le bassin 158, et un mois pour le bassin 125, vers 
Toussoum ; quant au bassin 175, on le remplira plus tard, 
lorsque les dragues se porteront de ce côté. Il faudra laisser les 
sables s’imprégner d’eau lentement. Vous surveillerez 
l’établissement des vannes et des coulottes, et puis vous aurez 
sous vos ordres un chantier de déblai sur le bassin 158. 


Je ne fus pas fâché de cet ordre, car dix-huit mois de 
terrassements consécutifs, en plein soleil d'Égypte, cela 
commençait à me paraître un peu monotone ; j'éprouvais une 
certaine satisfaction à changer d’exercice. 


V 


Tout se passa comme l’avait ordonné M. Laugaudin. 


SN 


La coupure ne fut pas longue à faire, car un petit 
embranchement se détachait du canal d’eau douce et venait 
jusqu’au Sérapéum ; il suffit de le prolonger jusqu’à la tranchée 
qui se remplit dans une nuit; les vannes et les coulottes ne 
laissèrent entrer l’eau dans les bassins que selon la mesure 
qu’on voulut bien leur donner. 


M. Lavalley surveillait lui-même le remplissage des lacs 
artificiels, comme toutes les autres opérations importantes ; son 
associé, M. Borel, venait rarement dans l’isthme ; il était chargé 
de l’administration générale et résidait à Paris. 


Depuis mon arrivée en Égypte, je n’avais encore vu que le 
travail libre, tel qu’il était organisé chez nous ; je voulus voir 
alors le travail des fellahs, et le premier dimanche qui suivit 
leur arrivée au kilomètre 16 du canal d’eau douce, j’enfourchai 
Choubra et je poussai un temps de galop jusque-là. 


Seize mille hommes à l’ouvrage, c’est un grand spectacle, 
Jean-Baptiste, mais seulement quand tout se fait avec ordre, 
quand tout est calculé d’avance, quand chacun a sa tâche 
marquée, et qu'aucun trouble ne règne, ni dans le 
commandement, ni dans l’exécution. 


C’est ce que M. Cotard, notre directeur, avait établi sur nos 
chantiers ; aucune force n’était perdue, parce que toute force 
libre se paye argent comptant, et qu’il faut en tirer le meilleur 
parti possible. 

Les ingénieurs de la Compagnie universelle ne s’étaient pas 
trouvés dans les mêmes conditions à l’origine du canal 
maritime ; comme les fellahs ne coûtaient rien, ils s'étaient dit 


sans doute : 


« Chaque fellah fait peu individuellement il ne donne pas la 
moitié de ce qu’il pourrait donner, c’est positif; mais vingt 
fellahs, au bout de la journée, ont pourtant fait un beau tas de 
déblais ; et en ajoutant les tas aux tas, pendant dix, vingt ou 
trente ans, le canal se terminera tout de même. 


Je te dis les choses telles qu’on me les a racontées cent fois. 
C'était le système oriental, le système des Turcs, des pachas. 


Je vis alors ce beau système en action. 


Le canal était plein de boue liquide; les fellahs, par 
centaines, des hommes et des quantités de gamins tout nus, 
barbotaient dans la vase presque jusqu'aux aisselles, comme des 
grenouilles dans une mare ; les uns portaient des couffins, sorte 
de paniers à deux poignées qui se fabriquent en masse dans la 
haute Égypte ; d’autres les chargeaient à la pelle, et quelquefois, 
quand les couffins manquaïient, ils plaquaient sur les reins de 
leurs camarades un tas de boue, que les pauvres diables 
retenaient des deux mains par derrière, se dépêchant d’aller le 
secouer sur la berge. Mais cette boue, au grand soleil, 
s’attachait vite ; en haut, il fallait la racler. 


Tout cela montait, descendait, courait, faisait semblant de 
rire, d’être de bonne humeur. 


Sur le chemin de halage et sur les berges se tenaient debout 
les cheiks de chaque village appelé à la corvée, en robe noire ou 
bleue et gros turban blanc ou vert, appuyés sur un grand bâton. 
Ils encourageaient leur monde. Et plus loin, en arrière, se tenait 
à cheval le bey turc, au milieu de ses cavas. 


Ce groupe à cheval, au milieu de ces êtres humains 
grouillant dans la fange, sous le soleil ardent, était terrible à 
voir: c'était la force, la puissance farouche du maître 
impitoyable et brutal veillant sur ses esclaves. 


Les fellahs semblaient rire ; mais, à peine le cheik avait-il 
une distraction et détournait-il les yeux... crac! un coup de 
pioche éventrait le couffin fourni par le gouvernement. 


Mais aussi gare si le cheik avait vu faire le coup ! Aussitôt le 


coupable était saisi par les cavas, jeté à terre, étendu sur le 
ventre, et, malgré ses cris, ses plaintes, ses invocations à la 
barbe du Prophète, la courbache lui traçait des raies bleues, 
jaunes et rouges sur la plante des pieds, jusqu’à ce que le Turc 
impassible fît signe que c'était assez. 


Voilà le travail des fellahs !… 


C’est la corvée du bon vieux temps !.. La corvée du roi très 
chrétien, du couvent, du seigneur... Oui, c’est ainsi qu’étaient 
traités les paysans de France avant 1789. 


Et c’est pour cela que la nation a fini par se révolter ; qu’elle 
a confisqué les terres des émigrés et qu’elle les a vendues aux 
malheureux qui les cultivaient depuis des siècles, n’obtenant 
d'autre salaire que des coups ; c’est pour cela qu’elle les a 
défendues contre toute l’Europe soulevée par ces nobles 
barbares, et que, au lieu d’être encore aujourd’hui des fellahs, 
nous sommes devenus des citoyens, dont les droits et les devoirs 
sont inscrits dans les lois. 


Tu sais, Jean-Baptiste, que de mauvaises gazettes ont 
reproché dans le temps à la Compagnie universelle du Canal de 
Suez de se servir des fellahs pour faire le canal maritime, et que 
Nubar-Pacha, ministre du khédive Ismaïl, homme très capable, 
mais complètement dévoué à son maître, est même venu 
protester en France contre cet abus. 


C'était une mauvaise plaisanterie. 
Si Nubar avait dit : 


«Nous voulons abolir la corvée en Égypte, et M. de Lesseps, 
en vertu de son contrat, s’y oppose ! » 


Alors l’affaire aurait été sérieuse. 
Mais de venir nous dire : 


« Vous autres Français, qui regardez les hommes comme des 
frères, vous ne devez pas vous servir des fellahs ; c’est un 
privilège qui nous appartient à nous seuls, parce que nous les 
regardons comme des bœufs, comme des ânes et des 
dromadaires. Rendez-nous donc nos fellahs, que nous vous 
avons loués trop bon marché, et qu’il nous serait plus profitable 


d'employer ailleurs ! » 
Quelle farce ! 


Il faut avouer que ces Orientaux ont parfois des idées 
singulières, et qu’ils nous croient un peu trop bêtes. 


Mais Nubar avait sans doute donné d’autres raisons aux 
journaux qui le soutenaient, des raisons plus solides et qu’ils 
ont gardées pour eux. 


Enfin, quoi qu’il en soit, tu peux te faire une idée du travail 
des fellahs, d’après ce que je viens de te dire. Ils font ce que 
faisaient leurs pères depuis trois mille ans, sous les Pharaons, 
sous les empereurs grecs, sous les Romains, sous les Arabes et 
les Turcs. Rien n’est changé. 


C’est à cet état d’abrutissement que les a réduits la caste de 
leurs prêtres, toujours avec les vainqueurs, jamais avec les 
vaincus ; soutenant l’envahisseur dès qu’il avait le dessus, 
partageant avec lui le pouvoir et ses jouissances ; invoquant 
Dieu, pour asservir encore davantage les victimes et leur ôter le 
courage de se révolter, de reconquérir leur indépendance, leur 
dignité. 

Voilà le fond de toutes les histoires. 

Il n’y a que nos évêques à nous qui soutiennent le peuple 
contre les puissants de la terre ; qui considèrent le pauvre à 
l’égal du riche ; qui prêchent d’exemple le désintéressement, 
l'humilité, la mansuétude, le pardon ; qui respectent les lois du 
pays, et qui mettent toujours les intérêts de la patrie avant leurs 
intérêts particuliers et ceux de leur chef, notre saint-père le 
pape. 

Aussi le peuple les vénère, — et il a bien raison ! 


VI 


Quelques jours après ma visite aux fellahs, en revenant un 
soir du chantier, qu'est-ce que je trouvai dans ma baraque ? Le 
grand Charlot, avec un nommé Van den Bergh, planteur, 
armateur et négociant à Batavia. 


Ils avaient loué trois chameaux pour visiter l’isthme ; le 
chamelier de Suez, Arambourou-Omar, leur servait de guide. 


Toute la caravane se trouvait dans mon jardinet, parmi mes 
choux, mes radis et ma salade. 


Tu te figures quel ravage, Jean-Baptiste ! Si ce n’avait pas 
été Charlot, je me serais fâché ; mais avec un vieux camarade, 
on n’y regarde pas de si près ; j’eus même l’air d’être content. 


Ce Van den Bergh était maigre, jaune et transparent comme 
un parchemin ; on aurait vu le jour à travers ses côtes, mais il 
était riche à millions, d’après ce que me dit Charlot ; il avait des 
plantations, des navires, des esclaves en masse ; il avait aussi 
des femmes à la douzaine, c’est dans cet état qu’elles l’avaient 
réduit. 

Malgré ses millions, je me dis en le voyant que j'aimais 
mieux être dans ma peau que dans la sienne. 


Il était assis sous ma tonnelle, et quand Charlot nous eût 
présentés l’un à l’autre, il resta longtemps à me regarder de ses 
grands yeux pâles, d’un air rêveur, et puis il finit par me dire : 

- Il y a dix-neuf ans, quand je passai dans l’isthme avec le 
courrier de la malle des Indes, pour aller recueillir à Java la 
succession de mon oncle Tobie Van den Bergh, j'avais une santé 
comme la vôtre, monsieur Goguel. 


— Je vous crois, monsieur, lui répondis-je, car vous êtes bien 
bâti, vous deviez être un solide gaillard dans votre temps. 


— Oui, fit-il en souriant, oui, j’ai largement usé de mon 
capital, et je ne m’en repens pas !... Non... je ne m’en repens 
pas ! 

Je crois qu’il s’en repentait tout de même un peu, ne 
pouvant plus recommencer la danse. 


Arambourou vint nous servir le café dans de petites tasses 
chinoises grandes comme des coquilles de noix, et M. Van den 
Bergh nous offrit des cigares délicieux. 


Lui ne fumait plus ; étant poussif, il devait se contenter du 
parfum des autres. 


Voilà ce que c’est, Jean-Baptiste, que d’avoir brûlé, comme 
on dit, la chandelle par les deux bouts, et de se trouver usé 
jusqu’à la corde. 

Nous causâmes longtemps du canal, des travaux, du nombre 
des ouvriers sur les chantiers, du prix de la main-d'œuvre pour 
les Européens et les Arabes, de la quantité de sable qu’il nous 
restait à extraire, de l’arrivée prochaine des dragues et de leur 
puissance, enfin de toute l’Entreprise en gros et en détail. 


Après cela nous parlâmes de la nouvelle situation où se 
trouvaient les puissances en Europe depuis Sadowa. 


Mais ce qui me surprit dans un homme aussi positif, c’est 
que dans cette guerre, si dangereuse pour tout le monde, il en 
voulait beaucoup moins aux Prussiens, cause unique de tout ce 
bouleversement, qu'aux Anglais, qui ne s’en étaient pas mêlés 
du tout. Il leur souhaitait toutes les misères, et je crois qu’il 
nous en souhaitait autant à nous autres Français, qu’il accusait 
d’avoir conquis son pays soixante-douze ans avant, sous la 
première République, de se l’être annexé jusqu’en 1814, et de 
lavoir entraîné dans toutes nos misères. 


Son grand nez blanc se recourbait en parlant de ces choses 
lointaines, et ses yeux pâles s’allumaient comme des lanternes. 

Je regardais Charlot, qui souriaïit et lui disait : 

— Calmez-vous, monsieur Van den Bergh ; votre état nerveux 
ne vous permet pas de si longues discussions irritantes, qui 
n’aboutissent à rien. 


Mais il ne voulait rien entendre et disait : 


— Laissez-moi !... j'ai raison, et quand j'ai raison, le reste 
m'est parfaitement égal. 


Puis il reprenait d’un air de satisfaction : 


— Maintenant la partie est engagée, les Prussiens ont gagné 
la première manche et relégué l’Autriche dans son coin; la 
seconde, ils la joueront contre vous ; si vous aviez bougé après 
Sadowa, ce serait déjà fait, heureusement vos troupes étaient au 
Mexique, vous avez été prudents malgré vous ; ils la gagneront 
aussi, Car ils s’y préparent depuis cinquante ans, et vos 
meilleures armées se sont englouties en Crimée, en Italie, au 
Mexique ; et la troisième ils la joueront contre l’Angleterre ; 
l’enjeu de la partie, c’est la Hollande. C’est malheureux pour 
nous autres Hollandais, mais tôt ou tard cela devait arriver, 
comme pour le Schleswig-Holstein ; il était impossible de 
supporter la situation plus longtemps. Le despotisme des mers 
est le plus épouvantable des despotismes, tous les peuples en 
souffrent, il fallait que cela finît d’une manière ou d’une autre ; 
l'aristocratie anglaise, avec sa marine exclusive contraire au 
droit des gens, ne peut durer toujours. Ne s’est-elle pas opposée 
à votre canal ? N’a-t-il pas fallu la pression de l’opinion de tous 
les peuples et de plusieurs gouvernements, pour l’empêcher 
d'intervenir ? C'était tout simple, ce canal doit rétablir un jour 
la grande route de l’Asie, interceptée bêtement au XVE siècle 
par les Turcs, qui se sont coupé eux-mêmes les vivres en jetant 
leur cimeterre en travers de la carte, et décidant ainsi toute 
l’Europe à prendre le chemin du Cap. Votre canal doit forcer le 
commerce du monde de repasser par la Méditerranée ; il doit 
ranimer le commerce et la marine de l’Italie, de l'Espagne, de la 
Grèce ; il doit réveiller le génie des races latines, tombé dans le 
marasme faute de communications. Cela suffisait à ces 
aristocrates anglais pour résister au progrès, pour vous mettre 
des bâtons dans les roues. C’était une grande idée, une idée 
généreuse à la française, dont l’univers était appelé à profiter ; 
une œuvre de paix, car tous les peuples ont besoin de travail, de 
commerce, de débouchés pour leurs produits ; la mer est le bien 


de tous ! Aussi Palmerston n’en voulait pas ; il a fallu que le 
peuple anglais lui-même, par esprit de justice, vînt vous 
appuyer et lui forcer la main. Est-ce vrai, monsieur Goguel ? fit- 
il en me regardant en face. 


— Sans doute, lui dis-je, il y a beaucoup de vrai là-dedans. 


— Tout est vrai, dit-il. Mais aujourd’hui les affaires vont être 
portées sur un autre terrain, bien autrement grave pour cette 
aristocratie britannique que pour votre canal. On peut dire 
qu’elle branle au manche et que rien ne peut la sauver. Elle a eu 
beau s'emparer de tous les golfes, de tous les caps, de tous les 
détroits, de toutes les îles du monde, pour couper le chemin aux 
autres et les effacer de la carte des nations commerçantes quand 
il lui plaît. bientôt... bientôt on va la saisir corps à corps chez 
elle. Vous êtes jeunes et vous verrez ça !.. Ces Anglais qui, par 
la ruse et la violence, vous ont pris à vous Français le haut et le 
bas Canada, la Nouvelle-Ecosse, Terre-Neuve, la Grenade, Saint- 
Vincent, Saint-Dominique, Saint-Christophe, Tabago, Sainte- 
Lucie, l’Île-de-France ; à l'Espagne, la Jamaïque, le Honduras, 
Campêche, la Trinidad, les îles Falkland ; à nous, Demerary, 
Essequibo, Berbice, le Cap, sans parler de ce qu’ils ont enlevé à 
la Turquie, au Danemark et aux autres puissances ; ces Anglais 
qui, en somme, ne sont que trente millions d'hommes pour 
dominer tout le globe, vont enfin trouver leurs maîtres !.. C’est 
moi, Van den Bergh, qui vous le dis ; l'heure est proche, et 
toute la terre respirera ; les quatre-vingt-dix millions d’Indous 
qu'ils habillent malgré eux de leurs cotonnades, en leur refusant 
une poignée de riz et quelques grains de sel qui leur seraient 
bien plus nécessaires ; tous ces millions d’êtres humains 
lèveront les mains au ciel, pour le remercier de ce soulagement 
inespéré. 

M. Van den Bergh gesticulait comme un véritable fou ; et je 
dois t’avouer, Jean-Baptiste, que plus d’une fois pendant cette 
longue tirade je regardai Charlot, pour lui demander si la 
cervelle du pauvre homme n'avait pas complètement 
déménagé. 

Les Hollandais n’ont pas la réputation d’être de grands 


discoureurs, et c'était une raison de plus de croire que celui-ci 
ne se trouvait pas dans son état naturel. 


— Mais monsieur Van den Bergh, lui dis-je, à supposer que 
les Allemands parviennent à nous battre, comme vous le croyez, 
grâce à leur magnifique organisation préparée depuis cinquante 
ans, comment pourraient-ils lutter contre les Anglais sur mer, 
eux qui n’ont pas de marine ? 


— Pas de marine ! fit-il en haussant les épaules. Quand on a 
des côtes, et quand on a des marins, des ports, du bois, du fer, 
du chanvre, du charbon, on a bientôt des vaisseaux, des canons 
et tout ce qu’il faut pour passer un bras de mer comme la 
Manche. Depuis le commencement du monde, les nations 
exclusivement maritimes ont été dévorées par des peuples de 
terre ferme: Tyr, Carthage, Venise, Gênes, enfin toutes ont 
passé par là. Il suffit d’être le plus fort pendant quinze jours 
pour en venir à bout ; une expédition d’un mois et la réunion de 
toutes les matières premières nécessaires ne sont pas une 
grande histoire. Votre premier Bonaparte, qui se calquaïit sur les 
Romains, le savait bien. Et d’ailleurs la Prusse, en s’annexant la 
Hollande et la Belgique, aura, depuis le Niémen jusqu'aux 
bouches de l’Escaut, autant de côtes en Europe que les Iles 
Britanniques ; c’est un des pays les mieux situés pour le 
commerce et la navigation ; il est maître des embouchures de 
quatre grands fleuves, qui traversent toutes les provinces de 
l’Allemagne du Nord, et d’un grand nombre d’autres rivières 
navigables. Les Prussiens avaient depuis longtemps les ports de 
Stettin, de Colberg, de Dantzig, de Memel et de Pilau, excellents 
pour la marine marchande ; ils viennent de s’en donner deux de 
premier ordre pour la marine de guerre : Kiel et Jahde ; ils sont 
en train d'augmenter leur marine militaire ; le budget de la 
Prusse, au moment où je vous parle, monsieur Goguel, s’élève 
pour cet objet important à trente-cinq millions de thalers, ce 
qui fait plus de cent millions. Et si vous ajoutiez à tout cela les 
fleuves, les ports, les forces navales de la Hollande, vous verriez 
une situation maritime fort respectable. 


— Comment, lui dis-je, vous Hollandais, vous, un peuple 


libre, indépendant, vous pourriez un jour vous courber sous le 
joug des Prussiens ; vous prévoyez cette situation avec calme ? 


— Écoutez, monsieur Goguel, fit-il d’un ton flegmatique, nous 
avons été la première nation maritime du monde ; les Anglais, 
joints quelquefois aux Français, nous ont anéantis comme 
puissance politique ; nous n’avons plus d’amour-propre ; nous 
ne voyons plus que nos intérêts matériels. À qui la faute ? Et 
puis à quoi bon se fâcher contre les choses ? Cela ne leur fait 
rien, cela ne les empêche pas d’exister ! Si jamais les Allemands 
l’emportaient sur vous, comme sur l’Autriche, ils voudraient 
profiter de leurs avantages, et le seul profit réel, durable, qu’ils 
pourraient en tirer, ce serait de s’enrichir ; pour s’enrichir, il 
leur faudrait une bonne marine, de bonnes colonies. Tout cela 
ne conviendrait pas aux Anglais, il faudrait donc en venir aux 
mains, Car, comme l’a dit Bismarck, c’est par le fer et par le feu 
que se tranchent les grandes questions. Nous autres Hollandais, 
nous ne sommes guère plus en état de résister que le Hanovre. 


— Mais en rompant les digues ?.. dit Charlot. 


— Rompre nos digues et nous engloutir pour faire plaisir aux 
Anglais, qui nous ont abaissés et dépouillés de tout ce qu’ils ont 
pu nous prendre !. s’écria M. Van den Bergh, allons donc ! 
nous serions bien bêtes. Si les Anglais, les Français et les 
Autrichiens comptent là-dessus, ils ont tort. La force des choses, 
c'est que le commerce du centre de l’Europe passe entre les 
mains des Prussiens et les nôtres, sur tout le versant de la 
Baltique et de la mer du Nord. C’est un principe que tout pays 
industriel ayant les matières premières en abondance, qui ne se 
crée pas de marine, est appelé à disparaître. C’est justement le 
cas, et je ne crois pas que les Prussiens veuillent se laisser 
dépecer par n'importe qui... Que je me fâche ou que je rie, 
monsieur Goguel, cela ne changera rien à l’état des choses. 

Les discours de M. Van den Bergh m'’avaient rendu tout 
pensif, et je finis par demander à cet original s’il considérait 
notre canal maritime comme inutile. 


— Tant que la guerre menacera, dit-il, le canal maritime 
n'aura pas le quart de sa valeur ; mais après la guerre, si les 


Anglais sont battus, toute l’activité du monde se portera vers le 
commerce, le droit des gens sera rétabli sur mer, et votre canal 
maritime ne sera plus assez large pour recevoir tous les bateaux 
qui voudront passer. Tout ce qui nuit à la paix nuit aussi à votre 
canal. 

Voilà ce que me dit ce monsieur, et si je t’en parle, c’est qu’il 
avait prévu notre guerre avec la Prusse. 

Je me souviens aussi qu’il me dit que la Russie serait exclue 
définitivement des affaires de l’Europe, et que les Allemands lui 
diraient tranquillement : «Allez là-bas, en Asie, c’est votre 
chemin, et tâchez de nous laisser tranquilles. Happez 
Constantinople si vous pouvez ; nous ne serons pas fâchés d’une 
pareille diversion, pendant notre affaire avec les Anglais ; mais 
ensuite nous aurons encore à nous entendre, à régler nos 
comptes pour la Courlande, l’Esthonie et la Livonie. » 


Il parlait avec beaucoup d’aplomb. Reste à savoir 
maintenant si la seconde partie de sa prédiction s’accomplira, 
Jean-Baptiste. C'était un finaud de premier ordre ; maïs je crois 
qu'il se trompait sur le patriotisme de ses compatriotes et sur la 
marine allemande. Pourquoi les Allemands auraient-ils besoin 
d’une marine ? La haute aristocratie de la Prusse et celle de 
l’Angleterre peuvent très bien s'entendre, faire des traités, se 
marier entre elles ; et quant au peuple hollandais, je crois qu’il 
a trop de cœur et qu’il aime trop son pays, pour se laisser avaler 
par les Allemands sans se défendre. Tout se passera donc 
comme autrefois, j'espère ; d'autant plus que les Anglais, qui ne 
sont pas bêtes, occupent déjà Aden, ce qui leur permet de 
concentrer toutes leurs forces rapidement en Europe et en Asie, 
selon le besoin. 


Il pouvait être alors huit heures du soir, et comme M. Van 
den Bergh n'avait pas l’air de vouloir aller dormir, n’ayant pas 
encore soupé, j'envoyai mon saïs Kemsé-Abdel-Kérim me 
chercher une bouteille de vin à la cantine, avec quelques autres 
petits accessoires ; Charlot n’était pas fâché non plus de se 
mettre quelque chose sous la dent. 


Depuis deux ou trois heures, Ker-Forme avait emmené 


l’équipe de nuit à la tranchée, mes hommes à moi se reposaient. 
Le plus grand silence régnait aux environs, et, sauf une lampe 
qui brillait sous la tonnelle, tous les feux de campement étaient 
éteints. 


Un quart d’heure environ après le départ de Kemsé, nous 
l’entendîmes revenir causant et riant avec Georgette; ils 
portaient à deux le panier de la mère Aubry, le tenant chacun 
d’une main par l’anse. 


- Nous voilà, Goguel, dit Georgette tout ébouriffée; tu 
n'auras pas grand’chose, les autres ont tout avalé. 


Elle riait, montrant ses petites dents blanches, et se mit à 
déployer la nappe sur la table d’un air joyeux, insouciant, sans 
regarder mes convives et ne s'adressant qu'à moi. Kemsé 
laidait. 

— Ah ! faisait-elle, Kemsé est arrivé juste à temps, nous 
allions fermer. Par bonheur, la mère Aubry avait mis de côté la 
moitié d’un gigot et le fond d’un saladier, pour son déjeuner de 
demain ; c’est tout ce que nous avons; et puis ces quatre 
oranges ; mais je sais que tu n’aimes pas les oranges, un bon 
morceau de fromage te convient mieux. 


Et poussant un éclat de rire : 


— Tiens. il en reste... Oui... Au fond du panier, avec la 
bouteille de rouge. 


Elle me regardait : 


—-Hé! tu ne me dis rien. c’est pourtant moi qui l’ai 
découvert au fond de l’armoire... la mère Aubry voulait le 
garder. 

Alors je pris sa jolie petite tête dans mes mains et je 
l’embrassai sur le front : 

— Maintenant, va te coucher... Bonne nuit, Georgette. Dors 
bien ! 

— Et toi aussi, fit-elle en s’éloignant. Tu n’oublieras pas de 
m'éveiller, car j’ai bien sommeil, je vais m’en donner. 

Cette voix de jeune fille, vive et gaie, retentissant dans la 


nuit, sembla tirer M. Van den Bergh de sa rêverie, car il s’était 
assoupi dans mon fauteuil de canne et regardait de ses yeux 
pâles ce qui se passait. 

— C’est étonnant, murmurait-il, étonnant. 


— Allons, si le cœur t’en dit, prends place, dis-je à Charlot en 
me mettant à dépecer le gigot. - Vous ne vous décidez pas, 
monsieur Van den Bergh ? 

— Merci ! fit-il, je me sens bien et ne veux pas me charger 
l’estomac à cette heure avancée du soir ; c’est une précaution 
dont je me suis toujours bien trouvé, monsieur Goguel. 


— Oui, monsieur Van den Bergh ; mais comme je suis forcé 
de me lever demain de grand matin pour aller au chantier, vous 
comprenez. 

— Sans doute... sans doute !.…. fit-il ; à chacun ses nécessités, 
les positions sont différentes et les besoins aussi. 

Et tandis que Charlot et moi nous mangions de bon appétit, 
en nous regardant, tout à coup il reprit : 

— Qu'est-ce donc que cette jeune fille, monsieur Goguel ? 
cette enfant qui tout à l’heure est venue vous apporter ces 
provisions ? 

— Georgette ? 

— Elle s’appelle Georgette. C’est une jolie enfant. 

— Oui, monsieur Van den Bergh, une pauvre enfant dont le 
père est mort voilà dix-huit mois, à la première invasion du 
choléra ; mais nous l’avons adoptée ; tout le campement du 
Sérapéum, tous les anciens l’ont prise sous leur protection ; elle 
est de la famille. 

— Elle est charmante, fit-il, oui, charmante, pleine de 
vivacité, d’espièglerie, de bonne humeur. 

Je pensais : 

«Tu voudrais bien l'emmener à Batavia, vieux farceur, ou 
bien en Hollande ; mais un instant, nous sommes là, nous 
autres. » 

Et j’ajoutai : 


— Oui !.. Et malheur à celui qui la regarderait de travers, 
qui lui rendrait la vie dure, qui chercherait à mettre la main 
dessus... Vous comprenez monsieur Van den Bergh..… il se 
trouve dans le monde des gueux capables de tout... Mais celui- 
là n’aurait pas beau jeu. 


— Je vous crois, fit-il. C’est bien... c’est très bien. Il semblait 
tout pensif, et, tirant de la poche de sa redingote une toute 
petite pipe en or, dont le fourneau n’était pas plus grand qu’un 
dé à coudre, il y mit quelques grains d’opium, renfermés dans 
une petite boîte. 

Alors je me dis en moi-même : 

« Ah ! ah ! voilà donc pourquoi tu es si maigre ! » 


Car j'avais vu des Chinois adonnés à cette passion terrible et 
tous secs comme des allumettes. 


Il alluma sa pipe à la lampe et me demanda : 
— Vous avez connu le père de cette enfant ? 


— Sans doute, je l’ai connu ; dans les premiers temps de mon 
arrivée au Sérapéum, nous n’étions pas plus de six ou huit 
employés de l'Entreprise ; on se voyait tous les jours, on vivait 
ensemble. Le père de Georgette était un excellent homme au 
fond, mais un peu maniaque, ne communiquant ses affaires à 
personne, et toujours comme absorbé par une idée fixe. 


— Quelle idée ? demanda Chariot. 


— Ma foi ! je n’en sais rien. Dans tous les cas, ce n’était pas 
une idée gaie, car, malgré son humeur joviale qui le portait à 
chanter des gaudrioles au haut de son échelle, en badigeonnant 
les murs, quelquefois il se mettait tout à coup dans une fureur 
incroyable, jurant comme un possédé, lançant ses brosses, ses 
pots de couleur, tout ce qui lui tombait sous la main, à droite, à 
gauche, et hurlant : «Je ne le retrouverai donc jamais !.. Il 
faudra donc que je me pende sans avoir eu le bonheur de 
l’étrangler !.. Où est-il ?.. où est-il ?... » Sa petite fille seule 
parvenait à le calmer, par ses pleurs et ses cris. Alors il 
remontait à son échelle et se remettait à l’ouvrage comme si 
rien ne s'était passé. Voilà, monsieur Van den Bergh, ce que je 


puis vous dire sur Bernard Lafosse, le père de Georgette, et 
personne n’en sait plus long que moi. 


Le Hollandais avait changé deux ou trois fois de figure en 
écoutant mon histoire ; ses grands doigts maigres s’allongeaient 
et se raccourcissaient au bord de la table, comme sur les 
touches d’une épinette. 


— C'était un singulier caractère, fit-il en regardant Charlot du 
coin de l’œil. Et sans doute ce Bernard Lafosse était chargé de 
décorer votre chapelle ? 


— Non, monsieur Van den Bergh, il était chargé de mettre en 
couleur au blanc de céruse les baraques bretonnes, pour 
empêcher les insectes de s’y loger et les planches de pourrir. 


— Alors, fit-il brusquement, c'était un malheureux ! 


— Un malheureux, monsieur ! Dites un simple ouvrier, un 
homme de métier qui gagne ses cinq à six francs par jour. 


— Bon... bon !.… fit-il en se levant, c’est ce que j'entends. et 


le gueux traînait l’enfant avec lui... il l’exposait à périr 
misérablement.… il n'avait pitié de rien !.…. 


Une sorte d’indignation sourde avait saisi M. Van den Bergh, 
qui se promenait de long en large, les yeux à terre, ses longs 
bras croisés sur le dos. 


Charlot me faisait signe de me taire; mais en entendant 
cette espèce de diplomate appeler gueux un bon et brave 
ouvrier, parce qu'il n'avait pas eu la chance d’hériter de 
quelque oncle de Batavia, la colère me gagnaïit à mon tour, et je 
lui dis : 

— Que vouliez-vous donc, monsieur, que fît Bernard 
Lafosse ? Son enfant, il l’avait avec lui ; il l’entretenait aussi 
bien que possible, d’après son état et sa paye ; il ne pouvait pas 
l’élever en duchesse. Je vous trouve bien singulier aussi, moi, 
d'appeler un de nos ouvriers : gueux ! 


— Allons... allons... Goguel, me disait Charlot, tu vois bien 
que M. Van den Bergh raisonne d’après son point de vue. 


— Je vois qu’il raisonne très mal, lui répondis-je. 


Mais M. Van den Bergh ne nous écoutait déjà plus ni l’un ni 
l’autre ; il allait et venait, les poings crispés, et bégayait : 

— Oui... oui... voilà ce que je supposais.. Et elle... elle... 
qu'est-elle devenue ? fit-il en s’arrêtant tout à coup et me 
regardant. 

— Qui, elle ? 

— La femme. 

— La femme de Bernard Lafosse ? 

— Oui, la mère de l’enfant ? 

— Ah ! monsieur, m’écriai-je, vous m’en demandez trop, je 
n'ai jamais connu que Bernard lui-même; il n’était pas 
communicatif, je vous l’ai déjà dit. 

— C’est bien, fit-il en se rasseyant, tout cela doit être tiré au 


clair, sans perdre une minute, vous m’entendez, monsieur 
Hardy ? 


— Très bien, monsieur Van den Bergh, je ferai mon possible, 
répondit Charlot. 

J'étais stupéfait de leur air grave à tous les deux, je n’y 
comprenais rien. 

— Et, dit encore M. Van den Bergh, il faut que la jeune 
personne soit retirée immédiatement de la situation déplorable 
où l’autre l’a laissée. 

— Qui cela. Georgette ? lui dis-je. 

— Oui, monsieur Goguel. 

— Ah ! ah ! ceci est autre chose, monsieur Van den Bergh, lui 
répondis-je ; pour mettre la main sur Georgette et l'emmener à 
Batavia ou ailleurs, vous trouverez des gens qui vous crieront : 
Halte ! Moi tout le premier, je vous en préviens. 

M. Van den Bergh haussa les épaules sans daigner me 
répondre et dit : 

— C’est bon !.. Vous m'avez entendu, monsieur Hardy, cela 
suffit. 


Puis, s’adressant de nouveau à moi, d’un ton plus 


convenable : 


— Monsieur Goguel, me dit-il, votre ami Hardy m’a promis 
l'hospitalité de votre part; mon état de souffrance ne me 
permet pas de passer la nuit en plein air, comme les jeunes 
gens ; je coucherai sous votre toit, n’est-ce pas ? 


— Oui, monsieur, lui répondis-je, et je vous souhaite même 
un bon sommeil. Seulement, sur le chapitre de tout à l’heure, je 
vous préviens que nous ne serons jamais d’accord. 


Il ne me répondit pas et entra se coucher sur mon lit. 
Charlot et moi nous restâmes dehors; le chamelier tira 
quelques couvertures du sac d’un de ses chameaux accroupis 
dans mon jardin; Charlot, tout rêveur, m'en remit une; 
j'éteignis ma lampe, et chacun se coucha de son côté contre le 
mur. Il pouvait être alors onze heures, je ne tardai pas à 
m'endormir profondément. 


VII 


Le lendemain vers quatre heures, Arambourou vint éveiller 
mes hôtes ; Chariot roula sa couverture, moi la mienne ; M. Van 
den Bergh sortit de ma baraque, et me dit en souriant : 


—Je vous remercie, monsieur Goguel, de votre bonne 
hospitalité. Je pense rester encore quelque temps en Égypte, et 
vous me feriez bien plaisir d'accepter à déjeuner pour dimanche 
prochain, dans l’Ouadi de Bir-Abou-Ballah, où je me rappelle 
avoir vu de jolies cultures autrefois. 


— Nous verrons cela, monsieur Van den Bergh, lui répondis- 
je ; en ce moment, le travail presse ; il s’agit de terminer notre 
tranchée avant l’arrivée des dragues ; maïs, si c’est possible, 
j'irai. 

Là-dessus Charlot me serra la main, ils se mirent en selle, les 
chameaux accroupis se levèrent, et la petite caravane partit en 
silence dans la direction d’Ismaïlia. 


Moi, je fis mon tour dans le campement, comme à 
l'ordinaire ; j’allai donner mes ordres aux chameliers de 
l'Entreprise, voir, en passant, si Choubra avait eu sa ration ; 
bref, je m’occupai de mes affaires, sans m’inquiéter davantage 
des propos du Hollandais, que j’attribuais à l’abus de l’opium. 


Vers six heures j'allais toquer aux vitres de Georgette, 
lorsque je l’aperçus sur le seuil de sa petite baraque. 


— Hé! me dit-elle en riant, tu viens trop tard ce matin, 
Goguel, je suis plus matinale que toi; vous vous êtes bien 
amusés, hier soir ? 

— Pas trop, Georgette, lui dis-je en m’arrêtant sur le pas de sa 
porte, et regardant à l’intérieur la petite chambre blanchie à la 
chaux, le plancher déjà balayé et le petit lit déjà fait. 


— Tu te soignes bien, lui dis-je ; tu sais t’arranger dans ton 
nid. 

- Tiens ! fit-elle, qui donc penserait à moi, si je ne veillais 
pas à mon ménage ? 

— C’est juste, Georgette. 


Et remarquant une petite croix de bois contre le mur, au- 
dessus du lit : 


— Tu fais donc aussi tes dévotions, Georgette ? 
— Mais, sans doute, je ne suis pas païenne. 


— Est-ce que tu vas aussi te confesser aux Pères de la Terre- 
Sainte ? 

— La mère Aubry m'en parle tous les jours. Maïs j’ai tant de 
péchés. tant de péchés, que je n’ose plus... Depuis six mois je 
n’y suis pas allée. 

Elle riait, et je la regardais dans le blanc des yeux, ce qui la 
fit rire encore plus fort. 


— Écoute, lui dis-je, quand tu voudras te confesser, viens 
auprès de moi... Tu me raconteras tout... tout... jusqu’à tes plus 
secrètes pensées, et je te donnerai toujours l’absolution. 


— Oh ! le bon apôtre, faisait-elle... oui... le plus souvent !.…. 
aller lui dire mes péchés à lui ! 

— Méfie-toi toujours d’Olympios, repris-je, et de tous les 
Grecs, même des Hollandais ; tu ne sais pas combien de gens 
t’en veulent. 


Et je lui racontai ce que M. Van den Bergh, le grand pâle, 
m'avait dit. Elle ne finissait pas de rire, ne croyant pas un mot 
de cette histoire. 


Enfin, comme Abou-Gamouse sonnaïit le départ de mon 
équipe, je la quittai, tout réjoui moi-même de sa bonne humeur 
et bien persuadé qu’elle ne ferait jamais rien sans me consulter. 


Ce jour se passa comme tous les autres ; et le dimanche 
suivant, les Italiens et les Dalmates ayant laissé l’ouvrage en 
plan pour aller assister à la messe du Père Domingo, je me 
rappelai l'invitation de M. Van den Bergh. En conséquence de 


quoi, sitôt après déjeuner, je sellai mon cheval, et je partis pour 
l’Ouadi de Bir-Abou-Ballah (l’oasis du Père des Dattes). 


Cette petite oasis, située sur le canal d’eau douce de Suez à 
Néfich, était le rendez-vous habituel des employés d’Ismaïlia, 
les jours de fête. Ils y venaient en famille, par bateau ; on y 
dansait, on y riait; les jeunes dames et les demoiselles se 
faisaient un bonheur d’y respirer à l’ombre des palmiers ; et 
nous autres employés de l’Entreprise, venus de neuf kilomètres 
pour jouir d’un instant de distraction, nous n’étions pas moins 
heureux de renouveler connaissance avec les doux yeux bleus 
de la mère-patrie. On ne se quittait jamais sans regrets, sans 
promesses de se revoir et sans une légère pression de main à 
l’heure des adieux. 


Bref, cet endroit me rappelait les plus gracieux souvenirs, et 
puis aussi d’agréables parties de chasse à la saison d’automne, 
au grand passage des cailles. 


Combien de fois M. Durant, notre chef comptable, notre chef 
de section, M. Laugaudin, Saleron et moi, n’avions-nous pas fait 
ce petit voyage en barque, une volaille froide, un gigot, 
quelques bouteilles de vin sous la banquette, de grand matin, à 
la fraîcheur, pour être à notre poste avant le lever du jour ! 


Le mulet de halage ne se pressait jamais, il fallait une bonne 
heure et demie pour arriver le long des rigoles d'irrigation 
bordées de jeunes saules, où les sarcelles, les canards et autres 
oiseaux aquatiques se plaisaient à dormir la tête sous l’aile, 
avant de prendre leur vol vers les grands lacs. 

Au premier rayon de soleil, le cri d'éveil était donné, la 
fusillade commençait. 

Ah ! si nous avions eu des chiens d'arrêt, surtout des 
épagneuls qui vont à l’eau, quelles belles chasses nous aurions 
faites ! 

Tout en galopant, voilà les souvenirs qui me trottaient par la 
tête. 

Je me rappelais aussi le vieux cheik Békri, de la tribu des 
Benou-Hadjar, venu de l'Arabie bien des années avant la 


création du canal, avec ses femmes et ses enfants, pour cultiver 
au milieu des sables ce coin reculé du monde, un bon vieux 
bédouin à tête d’épervier, toujours assis dans l’ombre de sa 
vieille tente effilochée, les joues creuses, la barbe blanche, le 
gros turban enfoncé jusqu'aux épaules, le tuyau du chibouck 
entre ses lèvres tremblantes. 


En rêvant à ces choses, au bout d’une heure environ, 
j'aperçus de loin, par-dessus les hautes berges du canal sur 
l’autre rive, l’oasis de Bir-Abou-Ballah ; la jolie maisonnette à 
l’égyptienne entourée de son élégante vérandah, les persiennes 
peintes en vert, offerte par la Compagnie universelle à l’émir 
Abd-el-Kader lors de sa visite dans l’isthme en 1863 ; et à côté, 
la belle gerbe de palmiers et l’antique puits du Père des Dattes 
surmonté de sa roue vermoulue, où pendait un long chapelet de 
pots plongeant dans la citerne. En tournant la roue, les pots 
remontaient à la file, vidant leur contenu dans une petite auge 
de bois, et redescendaient sur la poulie. L’auge répandait l’eau 
dans un bassin plus large, qui la distribuait par de petites 
rigoles sur toutes les terres environnantes. C’est la noriah 
d'Égypte, une invention qui date des premiers temps de la Bible 
et qui nous prouve que les gens d’alors n'étaient pas bêtes. 


Tout cela me revient quand j'y pense ; il me semble le voir 
peint devant mes yeux, avec les tamaris qui poussaient au 
voisinage du vieux puits, et sans oublier la tente du père Békri, 
ni ses fils, dispersés dans les cultures d’orge, de maïs, de coton, 
en train de faire la seconde ou la troisième récolte. 


Comme j’arrivais, ma première idée fut de découvrir au loin 
les trois dromadaires de mes amis Charlot et Van den Bergh, 
dont le profil n’aurait pas manqué de se détacher sur cette 
plaine immense, s’ils avaient été là ; maïs j’eus beau regarder, 
rien de pareil n’apparaïissait sur l’horizon, ce qui me fit pousser 
un juron, Jean-Baptiste, chose bien naturelle en semblable 
circonstance. Enfin, ayant pris mon fusil en bandoulière, je 
m'écriai : — Bah ! passons le canal tout de même, je suis peut- 
être en avance, et les canards, s’il en vient, m’aideront à 
prendre patience. 


Là-dessus, descendant la berge, je mis Choubra à la nage. 
Mais au moment de reprendre pied en face, près d’une mare 
d'infiltration comme il s’en rencontrait sur le parcours du canal, 
deux grands buffles, enfoncés jusqu'aux yeux dans la vase, se 
relevèrent le muffle en l’air, soufflant et me regardant d’un air 
menaçant. Choubra frémissait, et je tenais déjà le plus avancé 
des deux buffles en joue, entre les yeux, à quelques pas, 
lorsqu'il eut la bonne idée de se détourner et de me livrer 
passage. 


Je n’en fus pas fâché, car du plomb de canard aurait bien pu 
glisser sur une tête pareille. 


J’abordai donc et je m’avançai tranquillement au pas vers le 
vieux cheik, qui m'avait reconnu de loin et me regardait venir 
sans bouger, d’un air de satisfaction. 


— Allah te donne une longue vie, père Békri ! lui dis-je en 
mettant pied à terre près de la noriah. 


— Qu'il t’entende ! répondit le vieux bédouin d’un ton de 
bienveillance. 


— Tu n’as vu personne auprès du puits ? lui demandai-je. 


— Personne, fit-il. Mais le soleil est haut, il peut venir 
quelqu'un avant la nuit. 


J'étais fort ennuyé, mais l’observation du cheik me semblait 
juste ; j’attachai Choubra au tronc d’un tamaris, et je m’assis au 
bord de l’auge, les yeux sur le canal, du côté d’Ismaïlia. 


Le père Békri était rêveur ; nous restions ainsi en silence 
depuis quelques instants, lorsqu'il me demanda : 


— Combien as-tu de femmes, mon gentilhomme ? 


C'était un titre d'honneur qu’il me donnait d’après 
l'inspection de mon cheval. 


Il voulait entrer en conversation, je le compris tout de suite, 
et, n'ayant rien de mieux à faire, je lui répondis : 


— Je n’en ai point, je suis encore trop jeune. 


— Trop jeune ! fit-il après avoir aspiré lentement une bouffée 
de son chibouck ; quel âge as-tu donc ? 


— Vingt-quatre ans. 


— À vingt-quatre ramadans j'avais deux femmes, dit-il ; mon 
fils Hamoud en a deux, il est de ton âge, et mon fils le plus 
jeune, Zalim, en a deux aussi. 

— C’est possible, lui dis-je ; mais dans mon pays on ne se 
marie pas si jeune, et puis il ne nous est jamais permis d’avoir 
plus d’une femme. 


Là-dessus il resta pensif pendant deux ou trois minutes, pour 
se mettre cela dans la cervelle, et moi, ne voyant rien venir sur 
le canal, pour passer le temps, je repris : 


— Non, nous n’avons jamais plus d’une femme, père Békri ; 
elle est maîtresse de la maison et nous ne pouvons pas en 
changer, à moins qu’elle ne meure avant nous, alors il nous est 
permis d’en épouser une autre. 


Cela lui paraissait étrange ; il fixait sur moi ses petits yeux 
noirs, et, remarquant sans doute que je parlais sérieusement, il 
me demanda : 


— Et combien une jeune vierge vaut-elle de guinées dans ton 
pays, mon gentilhomme ? 

— Dans mon pays, les femmes ne s’achètent pas, lui répondis- 
je; au contraire, le père vous donne de l’argent pour qu’on 
prenne sa fille. 


Et voyant combien ce chapitre l’intéressait, je lui racontai 
dans tous les détails la manière dont se font les mariages en 
France, l’âge où l’on peut se marier, la demande, la dot, le 
contrat, la comparution devant le maire, et puis la bénédiction 
à l’église. 

Il comprenait tout cela très bien, et, selon son habitude, il 
inclinait doucement la tête, en murmurant : 

— Bon !.. bon! ah! c’est ainsi qu’on se marie dans ton 
pays. Alors, les femmes sont très heureuses et très fières, mon 
gentilhomme. 

— Sans doute, lui dis-je ; elles sont libres d’aller et de venir ; 
elles n’ont point de voile sur la figure ; on les mène partout, à la 


danse, au spectacle ; plus l’homme a d’argent, plus il se fait 
d'honneur d’en dépenser pour elles. 

Il clignait des yeux et me demanda : 

— Vont-elles aussi à la mosquée, vos femmes ? Font-elles 
leurs prières ? Votre prophète a-t-il dit qu’elles auraient part au 
paradis ? 

— Cela va sans dire, père Békri ; elles ont part à tout, et 
même le prêtre conserve la direction de leur âme après le 
mariage, pour être sûr de la sauver. Elles vont, quand il leur 
plaît, lui raconter en secret, dans un petit pavillon, leurs péchés 
et leurs plus secrètes pensées. 

— C’est bon, fit-il, je comprends : ils sont eunuques. 

— Eunuques ! m’écriai-je avec indignation ; tu oses avoir une 
idée pareille, père Békri ? c’est abominable. 

— Vos marabouts ne sont pas eunuques ? fit-il d’un ton sec. 

— Certainement non, lui dis-je. 

— Et vos femmes vont les voir en secret... les maris ne disent 
rien ?.… 

— Sans doute. 

À peine eut-il entendu cela, que, se levant de sa place, il me 
tourna le dos en criant : 

— J'avais cru tout ce que tu me disais ; maïs, à cette heure, je 
vois que tu n’es qu’un menteur ! 

Et sans vouloir m’entendre davantage, il entra dans sa tente. 

Voilà les Arabes, Jean-Baptiste, la foi leur manque ; et quand 
la foi vous manque, tout est perdu, on ne peut pas être sauvé. 
Jamais notre sainte religion ne se répandra dans ce pays ; il n’y 
a que les Français, avec quelques autres peuples intelligents, qui 
soient dignes de comprendre nos saints mystères. 

Si je t’ai raconté ces choses, c’est pour te montrer la bêtise 
des hommes, lorsqu'on n’a pas soin de leur ouvrir l’esprit dès 
l’enfance par l’enseignement du catéchisme. 

Après cela, voyant que rien ne venait sur le canal, du côté 


d’Ismaïlia, je détachai Choubra et je repris la direction du 
Sérapéum. 

Je me souviens que le chaland-coche arrivait justement de 
Suez, ce qui me força d’attendre qu’il eût passé; il était 
encombré de monde, comme toujours, et je remarquai le Père 
Domingo et son servant, debout au milieu de la foule, contre la 
cabine. Dès qu’ils m’aperçurent près de la berge, ils firent un 
mouvement de surprise. Le Père Domingo ferma brusquement 
la porte contre laquelle il s’appuyait, et me lança un coup d’œil 
singulier. 

Ces choses, je n’y fis pas attention alors, elles me sont 
revenues depuis. 


Le chaland passé, je me mis à la nage, et sur l’autre rive 
Choubra prit le galop. 


Maintenant, Jean-Baptiste, il faut te figurer mon indignation 
contre Charlot et M. Van den Bergh, qui m’avaient fait venir là 
pour se moquer de moi ; je ne voyais pas d’autre raison, et je 
me promettais bien de leur rendre la pareille, si l’occasion s’en 
présentait. 

Mais une bien autre surprise m’attendait au Sérapéum. 

Comme j’entrais dans la rue de l’Hôpital, au tournant du 
four de Sainbois, voilà que le grand Olympios, ce fameux 
pharmacien grec dont je t’ai déjà parlé, ce bel homme qui 
rôdait à la cantine autour de Georgette, et dont la vue seule me 
rendait de mauvaise humeur, le voilà qui se met à m'appeler, à 
crier, me faisant signe des deux mains d’arrêter. 

Naturellement je passais sans vouloir l’entendre, quand je 
distinguai dans ses cris le nom de Georgette, ce qui me fit 
retourner furieux, en demandant : 

— Eh bien, quoi ?.. Quoi ?.. Qu'est-ce que c’est ?.. Qu'’est- 
ce que vous voulez ?.… 

— Ils l’ont emmenée, monsieur Goguel, fit-il tout pâle. 

— Emmenée... Qui... qui... animal ? 


— Elle. Georgette. le Père Domingo. 


— Le Père Domingo... vous dites ?... 


— Le Père Domingo et son vicaire ont emmené Georgette 
voilà deux heures... Et tout ce que j'ai pu dire, monsieur 
Goguel, tout ce que j’ai pu faire, ne les a pas arrêtés. Ils sont 
partis par le coche. 


Je ne l’écoutais plus. J’avais sauté à terre devant les écuries 
de l’Entreprise ; je poussais Choubra dedans et je l’attachais à sa 
place, sans penser à rien. Olympios derrière moi, continuait à 
parler, à gémir; tout ce que je me rappelle, c’est qu’en 
ressortant, tout à coup je lui dis brusquement : 

— Et vous n’avez pas empoigné le moine, grand lâche ? Vous 
l’avez laissé faire !.. Ah ! si j'avais été là !.… 


Puis je courus à la cantine. Olympios me suivait toujours, et, 
en entrant, je dis aux camarades en train de dîner. 


— Vous savez, les Pères de la Terre-Sainte viennent d’enlever 
Georgette ! 


Bonnifay se retourna tranquillement et me répondit : 


— Oui, ils avaient des ordres supérieurs, les papiers étaient 
en règle. 


— Et vous n’avez pas protesté ? m'écriai-je.. la fille d’un 
vieux camarade !.… 


— Bah ! s’écria Ker-Forme, toutes les protestations n’auraient 
servi de rien... Et d’ailleurs, chez les Pères de la Terre-Sainte 
elle sera mieux qu'ici... tous les jours elle courrait des chances ; 
si le père Lafosse avait vu ça, il aurait été le premier à donner 
son consentement, il aurait été le premier à dire. 


Je me retournai sans lui répondre, et m’adressant au pauvre 
Olympios, aussi désolé que moi : 

— Allons voir M. Laugaudin, lui dis-je; c’est là que nous 
verrons s’il est permis à ces Espagnols de mettre les pieds dans 
le plat. si nous ne sommes plus rien ici... Arrivez !.… 

La grande baraque était partagée en deux compartiments ; 
d'un côté nous prenions nos repas, nous autres chefs de 
chantier, conducteurs, surveillants, et de l’autre nos supérieurs : 


MM. Laugaudin et Saleron. 

Nous entrâmes, et, par bonheur, Olympios se trouvait devant 
moi ; c’est lui qui prit la parole. 

— Monsieur Laugaudin, dit-il en ânonnant, vous savez que le 
Père Domingo vient d'emmener la petite Georgette sur le 
chaland-coche ? 

Et il resta bouche béante. 

M. Laugaudin s'était retourné sur sa chaise, il écoutait, 
surpris de notre brusque entrée. 

— Eh bien ? fit M. Laugaudin, un ancien officier d’artillerie, à 
la physionomie militaire ; après ? 

— C’est la mère Aubry qui l’a conduit à la baraque de 
Georgette ; ils l’ont endoctrinée ensemble. 

— Et puis, monsieur Olympios ? 

— Elle pleurait.. elle ne voulait pas partir. Elle demandait 
Goguel, qui n’était pas là. 

— Tiens. c’est étonnant ! Et puis ? 

— Et puis, à force de sermons, de promesses de la ramener, 
ils ont fini par la décider. Ils l’ont emmenée sur le bateau. 

—Et puis... monsieur Olympios.. Est-ce que cela vous 
regarde ? Est-ce que c’est une question de votre pharmacie ?.. 
Etes-vous le frère, le tuteur de cette petite ? 

Moi, derrière lui, je voyais que les autres se mettaient à rire, 
cela me défrisait. Olympios n’ajoutant plus rien, M. Laugaudin, 
qui buvait son café à petites gorgées, lui demanda : 

— Êtes-vous chargé, monsieur Olympios, de veiller sur cette 
jeune fille ? Voyons... qu'est-ce qui vous amène ? 

Le Grec avait un air si bête, si penaud, que tous éclatèrent 
de rire, et moi-même, je fis comme eux par contenance. 

Cependant, élevant alors la voix, je dis : 

— Monsieur Laugaudin, cette enfant est la fille d’un 
camarade mort au service de l’Entreprise, et de vieux amis du 
père ont bien le droit de demander si des moines espagnols. 


— Écoutez, Goguel, interrompit M. Laugaudin, nous sommes 
ici pour faire le canal maritime, et notre devoir n’est pas de 
nous mêler des affaires de police. Ces moines de la Terre-Sainte 
avaient leur ordre en règle ; ils étaient autorisés régulièrement 
à prendre la petite, qui est mineure, et dont personne n’a jamais 
su positivement la nationalité, car Lafosse n’a jamais dit de quel 
pays, de quel endroit il était, de sorte qu’on avait cette charge 
sur le dos. Les moines nous en délivrent. Ils étaient autorisés à 
l’emmener, et nous n’avons pas à mettre le nez dans ce genre 
d’affaires. 


Là-dessus, il se retourna sur sa chaise et se mit à reprendre 
une conversation interrompue par notre arrivée. 


Nous sortîmes, Olympios et moi, nous regardant tout vexés. 
Mais sa figure à lui était si longue, si drôle, que malgré moi je 
ne pus m'empêcher de lui dire : 

— Elle vous a passé devant le bec, mon pauvre Olympios… 
c’est malheureux... hé ! hé hé ! oui, bien malheureux !.. Ah! 
les gueux de moines, quelle chance ils ont eue que je n’aie pas 
été là !.. mais ils reviendront, ils auront à s'expliquer. 


Et l’idée me vint au même instant que l’invitation de M. Van 
den Bergh n'avait été que pour m'écarter du Sérapéum, pendant 
que les moines, envoyés par lui sans doute, viendraient faire 
leur coup. Cela m’agaça jusqu’au bout des ongles ; j'aurais été 
capable de remonter à cheval pour les rattraper, mais ils 
avaient au moins deux bonnes heures d’avance, ils étaient 
même arrivés à Néfich depuis une heure, et à partir de là quelle 
route avaient-ils prise? Était-ce du côté de Zagazig pour 
Alexandrie, ou d’Ismaïlia pour Port-Saïd et Jérusalem ? 


L’indignation me tenait au cœur, et ce sentiment me 
poursuivit longtemps, mais à quoi bon ? Georgette était partie 
sur un ordre régulier, tous les amis et connaissances trouvaient 
cela bien, que pouvaïis-je faire tout seul ! 

C’est alors, Jean-Baptiste, que je vis combien l’existence des 
faibles tient à peu de chose ; combien l'indifférence des gens est 
grande à l’égard de ceux qui n’ont point de défenseurs naturels. 


Tous les amis du père Lafosse, qui s’étaient promis de 
défendre Georgette, aussitôt qu’elle fut partie, se dépêchèrent 
en quelque sorte de l’oublier. La mère Aubry s’indignait quand 
on lui faisait des reproches au sujet de cet enlèvement, et tout 
le monde lui donnait raison ; le Père Domingo, du moment qu’il 
avait agi par ordre supérieur, ne pouvait avoir tort. Personne ne 
s’informait d’où venait cet ordre supérieur, qui l’avait délivré ; 
on aurait cru que l'Éternel lui-même avait parlé. 


Bien des fois depuis, en passant le matin devant la petite 
baraque de Georgette, l’idée me revenait de frapper à la vitre et 
de crier : 

« Georgette, lève-toi, c’est l’heure !.…. » 

Et puis, songeant qu’elle n’était plus là, je poursuivais mon 
chemin tout triste et rêveur. Insensiblement cette impression 
s’effaça comme tant d’autres, et je ne songeai plus qu’à mes 
propres affaires. 


VIII 


Vers la fin de septembre, le seuil du Sérapéum était enlevé, 
notre rigole terminée, ma locomobile et ses wagons chargés sur 
chalands et dirigés par le canal d’eau douce vers Chalouf. 


La plupart de nos terrassiers partaient, ils allaient offrir leurs 
bras plus loin, sur d’autres chantiers. L’armée de M. Lavalley, 
les travailleurs du fer, arrivaient ; ils installaient leurs ateliers et 
leurs forges en grand, pour la réparation des machines, qui ne 
pouvaient plus tarder à venir. 


En attendant, les bassins 158 et 125 se remplissaient ; en 
novembre, on put ôter les derniers barrages et ouvrir au large 
les communications de notre tranchée avec les deux lacs ; l’eau 
douce était de niveau, du bassin de Toussoum au Nil, à la 
hauteur du Caire. On n’attendait plus alors que les dragues et 
les bateaux porteurs destinés à la section du Sérapéum. Ils 
stationnaient déjà dans le lac Timsah, mais M. Lavalley décida 
que le plus urgent était d'envoyer son matériel à la section de 
Suez. 


Et voilà qu’on apprend un beau matin que les cinq dragues 
destinées à Suez ont franchi les écluses d’Ismaïlia et qu’elles 
s’avancent sur le canal d’eau douce. 


On court sur la butte, derrière les ateliers, et l’on découvre 
ces grandes masses noires qui s’approchent lentement, au 
milieu du désert. Elles venaient remorquées par des mulets et 
par des hommes ; un gabari les précédait d’au moins deux 
kilomètres, pour empêcher ces masses de fer de s’engager dans 
des passages impossibles. Sur le fond vide du désert, elles 
paraissaient immenses. 


Arrivées en face du Sérapéum, à l’écluse du kilomètre 16, 


distante de notre campement d’environ dix-huit cents mètres, 
elles firent halte. 


Avant de pousser plus loin du côté de Suez, on voulait 
s'assurer que le passage était possible ; le gabari partit donc 
dans cette direction, pour s'assurer que rien ne leur ferait 
obstacle jusqu’au kilomètre 42, où se trouvait l’écluse suivante. 


Mais, dès le kilomètre 21, le gabari rencontre une 
résistance ; on l’allège, on le redresse, rien n’y fait. On 
commence des sondages, et l’on constate que sur un parcours de 
trois kilomètres le canal d’eau douce est trop étroit dans le fond 
d’un mètre cinquante centimètres, et que le fond lui-même est 
trop haut de dix à quarante-cinq centimètres. 


On télégraphie aussitôt la chose à M. Lavalley, qui donne 
l’ordre de diriger les cinq dragues sur le Sérapéum. 


Le lendemain elles étaient en place dans notre tranchée, à 
deux kilomètres l’une de l’autre, et huit jours après les bateaux 


porteurs à clapets latéraux étant arrivés, les dragues 
fonctionnèrent. 


D’autres, Jean-Baptiste, ont décrit ces machines colossales, 
ils les ont analysées dans toutes leurs parties ; ils ont raconté 
l'usure de leurs articulations par le sable et la manière de les 
réparer ; quant à moi, tout ce que je puis te dire, c’est qu’on n’a 
jamais rien vu de plus grand, de plus imposant que le travail de 
ces dragues, rien qui puisse vous donner une plus haute idée du 
génie humain et de sa puissance à vaincre les résistances de la 
matière. 


Il fallait voir ces énormes hottes de fer descendre à la file 
sous le bateau, plonger au fond du canal, remonter pleines de 
sable, de vase, de déblais jusqu’au bord, s’élever, basculer en 
haut contre l’énorme roue à engrenage qui les tirait, verser leur 
charge dans le couloir et redescendre s’emplir de nouveau. 


Chacune de ces hottes contenait quatre cents litres de sable, 
chacune faisait seule par jour le travail de cinquante fellahs ; et 
comme le chapelet de ces hottes allait son train à la vapeur, 
sans interruption, en tournant verticalement autour d’une 


grosse charpente en tôle, imagine-toi le nombre de mètres 
cubes qu’une drague pareille vous extrayait du canal dans un 
mois. 


Encore n'étaient-ce pas les plus grandes dragues de 
l'Entreprise : les dragues à longs couloirs, qui faisaient jusqu’à 
quarante mille mètres cubes par mois, en déversant les déblais 
directement sur les berges, par des couloirs immenses. 


Mais celles-ci suffisaient pour nous convaincre à l’avance 
que le canal maritime se terminerait quand même, chose dont 
nous avions douté jusqu'alors, moi tout le premier, attendu que 
je n'étais pas très fort en mécanique. 


Entre nous, je crois que plus d’un ingénieur de la Compagnie 
se trouvait dans le même cas, de sorte que je ne suis pas trop 
honteux d’avouer mes doutes ; au contraire, je me fais en 
quelque sorte honneur d’être en si bonne société. 


Mais c’est le bruit de ces machines, leur respiration 
haletante, leurs sifflements qu’il fallait entendre ; et puis le 
passage des bateaux à clapets, venant les accoster sous le 
couloir, pour recevoir les déblais, et repartant à toute vapeur se 
décharger dans les lacs artificiels, tandis que d’autres arrivaient 
prendre leur place ; c’est la circulation des bateaux à citernes, 
pour alimenter d’eau douce toutes ces machines ; les allées et 
venues des jolis canots d'employés à deux rameurs, la petite 
voile blanche déployée, surveillant le travail, allant chercher ou 
rapportant les ordres ; les visiteurs assistant du haut des berges 
à ce mouvement ; les hautes cheminées des dragues déroulant 
dans le ciel les flots de leur fumée au milieu du désert aride. 
C'est tout cela qu’il faudrait te représenter et que je me 
reconnais incapable de te dépeindre. 


Souvent le Julien, canot à vapeur de M. Lavalley, filant ses 
vingt-cinq kilomètres à l’heure, passait comme une hirondelle 
au milieu de ce mouvement, tantôt tout bondé de visiteurs, 
tantôt M. Lavalley seul avec M. Cotard, ses papiers sous le bras ; 
ils allaient inspecter les travaux et tout vérifier par eux-mêmes. 


Et notre pauvre campement du Sérapéum, quel changement 


il vit alors s’accomplir au désert !.. Ah ! nous n’en étions plus 
au temps des cinq maisonnettes et des vingt baraques bretonnes 
élevées sous la direction de l’ami Gendron; une partie de 
l’activité de l’isthme se portait chez nous ; c’est là maintenant 
qu'on allait aussi travailler en grand, et que les écus allaient 
rouler. 


La nouvelle s’en était répandue du jour au lendemain, de 
Port-Saïd à Suez; et les commerçants accouraient, les 
établissements se montaient, on apportait sa baraque comme à 
la foire, on clouait son enseigne, on posait ses affiches, on 
étalait sa marchandise. 


Des buvettes, des cantines, même des cafés-concerts 
s’ouvraient. On ne s’y reconnaissait plus ; la mère Aubry avait 
dû fermer boutique devant la concurrence du fameux Robichon, 
cuisinier d’Ismaïlia, qui donnait le vin, les biftecks, les rosbifs à 
moitié prix; sans parler des jolies Valaques, Italiennes, 
Albanaïises, qui vous servaient en costume national, ce qui ne 
laissait pas de vous charmer les yeux en vous ouvrant l’appétit. 


Je me rappelle même avoir vu dans ce temps s’ouvrir un 
théâtre sur chalands ; le fifre, la trompette, annonçaïent les 
débuts de Miles Angèle, Malvina, etc. 


Oh ! l’argent.. l’argent !... Quelles merveilles il fait faire, 
Jean-Baptiste ! Si le bruit se répandaïit qu’on gagne beaucoup 
d'argent à Tombouctou, dans le centre de l’Afrique, avant six 
mois Tombouctou serait peuplé comme le boulevard des 
Italiens. 


Le 3 décembre, au moment de toutes ces installations, 
comme il s’agissait de faire passer d’autres dragues à Suez, et 
qu’il était bien constaté que le passage du kilomètre 23 était 
impossible, MM. Lavalley et Cotard vinrent au Sérapéum, ils 
agitèrent la question et se consultèrent avec M. Laugaudin ; 
après quoi, on me fit appeler. Ces messieurs me dirent que 
j'irais le lendemain enlever le banc de rocher, et que ce travail 
se ferait au compte de la Compagnie. 


Je partis donc de grand matin pour m'’établir là-bas dans une 


de ces petites bâtisses en pierre, hautes de trois mètres sur 
quatre de largeur, construites le long du canal d’eau douce de 
distance en distance ; enfin une baraque de cantonnier. 


Je m'étais fait accompagner d’un cuisinier et de trois 
surveillants. Un comptable, M. Philipot, était aussi de la 
compagnie. J’avais des hommes autant qu’il m’en fallait pour 
les premières opérations. 


Après avoir inspecté les lieux, je fis crever une berge du 
canal et lever l’écluse du kilomètre 42. Le soir, tout était à sec ; 
j'écrivis au Sérapéum, à Ismaïlia, à El-Guisr, de m'envoyer des 
travailleurs, et quelques jours après j'avais douze cents hommes 
à ma disposition ; les Arabes enlevaient les déblais au couffin, 
les Européens faisaient jouer la mine. 


Sainbois, notre boulanger, m’approvisionnait tout cela ; tous 
les matins, ses chameaux arrivaient chargés de pain, de vin, de 
comestibles en abondance. 


Le 23, tout était terminé, la roche était enlevée, le canal 
avait la largeur et le tirant d’eau voulus, les dragues n’avaient 
plus qu’à passer. 

Je me souviens avec plaisir que M. Lavalley me dit : 

— Vous avez bien conduit le travail. 

Et qu’il me fit donner mille francs de gratification. 


Mais quelles fatigues ! Être debout le premier, se trouver 
tout le jour au milieu des travailleurs et des coups de mine, et 
ne se coucher qu'après avoir mis la comptabilité en ordre avec 
l'ami Philipot ! Ceux qui n’ont pas passé par là ne peuvent s’en 
rendre compte. 

En janvier 1867, j'étais à la tête d’un chantier de dragues ; 
j'avais en plus à surveiller la décharge des bateaux à clapets 
dans le bassin 158 ; il fallait baliser le bassin et faire approcher 
les bateaux le plus près possible des berges, avant de les 
décharger, autrement les premiers auraient fermé le chemin à 
ceux qui devaient arriver par la suite, et les lacs artificiels 
n'auraient pas reçu la quantité de déblais qu’ils devaient 
recevoir. La décharge de ces bateaux se faisait en lâchant un 


déclic ; dans les grandes profondeurs, le fond s’ouvrait, le sable 
tombait ; près des rives, les bateaux plats ouvraient leurs portes 
ou clapets sur le côté ; ainsi aucun espace n’était perdu. 


IX 


Sur la fin de janvier, les Pères de la Terre-Sainte, absents 
depuis cinq mois, revinrent dire la messe au Sérapéum ; je 
courus aussitôt leur demander des explications ; maïs les braves 
gens avaient opéré une mutation dans leur personnel; 
l'Espagnol était allé dire sa messe ailleurs; celui qui le 
remplaçait s'appelait Ambrosio, un gros court, avec une grosse 
barbe d’un rouge sale, qui lui cachait une partie de la figure, et 
sentant l’ail à plein nez. 


Quand je lui parlai de Georgette, il eut l’air de ne pas me 
comprendre. 


— Je ne sais pas, signor, ce que vous voulez dire, faisait-il ; 
j'ignore de quelle personne vous me parlez ; le Père Domingo 
pourra peut-être vous en donner des nouvelles ; actuellement il 
est en Cilicie, je crois, pour recueillir le denier de Saint-Pierre ; 
mais ayez patience, mon fils, il reviendra. 


L’odeur du personnage et son accent papelard me 
révoltaient ; je compris qu’il se moquait de moi, et j’en devins 
tout rouge ; quelques Italiens et Dalmates, qui nous observaient 
du seuil de la chapelle, m’empêchèrent de lui dire vertement 
ma façon de penser. 


Seigneur Dieu, faut-il recourir à de pareils instruments pour 
répandre vos saintes doctrines ? Quelle opinion les Turcs et les 
Arabes peuvent-ils prendre de nous, sur de tels échantillons ? — 
Enfin, comme disait un homme pieux rempli de bon sens, il faut 
bien que notre religion soit divine, puisque ces ordres 
mendiants, criblés de vices, la véritable peste de l’Orient, n’ont 
pu la détruire. Oui, c’est la meilleure preuve qu’elle nous vient 
d'en haut, aucune autre religion n’a de preuves aussi solides 


que celle-là. 


Je me retirai donc fort triste, n’espérant plus revoir 
Georgette ; d’ailleurs, j'étais le seul à m’en souvenir encore : le 
travail nous absorbaïit tous, quatre mille ouvriers finissaient à la 
brouette les quatre kilomètres qui nous séparaient des lacs 
amers, et de notre côté les dragues approfondissaient le canal 
sans relâche. 


Les bassins, toujours remplis jusqu'aux bords, nous 
donnaient de l’eau douce en abondance ; aussi jamais nos petits 
jardins n'avaient été si beaux: radis, pois, salades, y 
foisonnaient, sans parler des plantes grimpantes qui montaient 
jusque sur nos baraques. 


Ker-Forme, Philibert, — un ancien zouave, — et moi, nous 
faisions notre popote ensemble. Tout allait donc très bien. 


Une seule chose m’ennuyaïit ; depuis quelque temps, mon 
saïs Kemsé-Abdel-Kérim maïigrissait à vue d’œil, ce n’était plus 
le même garçon, gai, riant, que tout le campement m’enviait à 
cause de sa belle humeur ; il semblait toujours rêvasser et 
négligeait son service. 

À chaque instant j'étais forcé de le brusquer, de le rappeler à 
l’ordre ; finalement, un beau matin il vint me dire : 

— Je pars. 

— Tu pars !.. Pour aller où ? 

— À Kartoum, mon pays ; je suis assez riche, je m’en vais. 

Naturellement, cela m’ennuya ; mais je n’ai pas l’habitude 
de retenir les gens malgré eux ; je lui réglai son compte, et, 
supposant qu’il avait peut-être la nostalgie et qu’après avoir vu 
son pays il ne serait pas fâché de revenir, je le prévins que 
pendant deux mois j’attendrais pour le remplacer 
définitivement. 

Il parut bien heureux et se mit en route. 

En attendant, comme je ne pouvais pas me passer de 
domestique, je pris un autre saïs, un jeune nègre venu du 
Soudan, noir et luisant comme des bottines bien vernies, et la 


tête crépue comme un agneau; il s’appelait Achmet et courait 
devant Choubra durant des kilomètres, sans reprendre haleine ; 
souvent le pauvre diable me faisait de la peine, je lui criais de 
rester en arrière, maïs il ne voulait pas m’entendre. 


Nous avions en outre un cuisinier fellah, Charaf, grand, sec, 
grêlé jusqu’au bout du nez, et qui s’entendait à rôtir le mouton 
et la volaille comme pas un cuisinier d'Europe. 


Ma position était donc améliorée, j'aurais dû me trouver 
heureux, maïs tout cela ne m’empêchait pas de regretter le bon 
temps du Sérapéum, où nous vivions en famille, le temps de la 
sécheresse, des sauterelles, des cinquante degrés à l’ombre.. 
voilà l’homme ! 

Peut-être le souvenir de Georgette n’était-il pas étranger à 
mes regrets ; même au milieu des travaux, il m'arrivait de 
songer à elle et de m’indigner contre Charlot et Van den Bergh, 
qui m’avaient écarté du campement par ruse, pour faciliter leur 
enlèvement aux moines; cette pensée me rendait tout 
mélancolique. 


Un soir, revenant à pied de mon bassin 158, je rencontrai le 
vieux chamelier Saad-Méhémèche ; nous n'avions plus de 
rapports ensemble depuis l’arrivée des dragues, et je 
poursuivais mon chemin, en lui faisant un petit signe de main 
d’ancienne connaissance, lorsqu'il me dit : 

— Attends, conducteur, j'ai quelque chose pour toi. 

Il fouillait dans sa robe, et finit par me remettre un chiffon 
de papier tout crasseux, en disant : 

— Tiens, c’est à toi ! 

C'était une lettre de Charlot, remontant à plusieurs mois. 

— Qui t’a remis cela ? dis-je au vieux bédouin. 

— Arambourou-Omar, le mouker de Suez en revenant 
d’Ismaïlia, le troisième jour avant la fin du Ramadan ; il s’est 
arrêté sous ma tente et m'a demandé si je te connaissais ; j’ai dit 
oui. et voilà ! 


- Tu ne pouvais pas venir plus tôt ? 


— Je t'ai cherché, conducteur ; je pensais toujours à toi ; mais 
depuis que tu travailles sur l’eau, je ne te vois plus, et puis j'ai 
été malade. 


— C’est bon, lui dis-je en fourrant brusquement la lettre dans 
ma poche, quand je serai pressé, je t’enverrai en courrier. 


Et je partis de mauvaise humeur. 


Cette lettre m'avait rappelé la petite ; j'allais devant moi 
tout pensif ; il me semblait revoir la pauvre enfant, entendre ses 
joyeux éclats de rire. 


L'idée de lire ma lettre ne me venait pas, c’est 
machinalement que je l’avais fourrée dans ma poche, je 
pensais : « C’est une lettre d’excuse.. une farce ! » Mais, arrivé 
dans la baraque, me trouvant seul avec Charaf, qui faisait sa 
cuisine, par curiosité je la lus. 


Tiens, la voici, Jean-Baptiste ; hier, en fouillant mes vieux 
papiers pour te raconter mon histoire, je l’ai trouvée ; écoute : 


« Ismaïlia, le 10 septembre. 
» Mon cher Montézuma, 


» M. Van den Bergh est mort avant-hier à l’hôtel Noger ; il 
m'a chargé de liquider ses affaires en Hollande et dans 
l'Amérique du Sud, et je pars ce soir même, sans pouvoir 
remplir la mission qu’il m'avait confiée d’abord en ta présence, 
au sujet de Georgette Lafosse. Je me repose sur toi pour veiller 
au sort de cette enfant jusqu’à mon retour ; les bons sentiments 
que je te connais, et l’intérêt que je t’ai vu témoigner à 
Georgette Lafosse, me donnent pleine confiance dans ta 
vigilance et ton dévouement. Tout me porte à croire que 
Georgette est la fille de M. Van den Bergh et qu’elle doit 
succéder à son immense fortune. Il a fait un testament en sa 
faveur avant de mourir, mais sous condition. 


» Pour te mettre à même de remplir les intentions de M. Van 
den Bergh et les miennes, je vais t’ouvrir un crédit de mille 
livres sterling sur la maison Sinadino, d'Alexandrie ; tu pourras 
toucher cette somme à mesure des besoins, et tu retireras 
d’abord Georgette Lafosse de la triste position où je l’ai vue ; tu 


l’installeras dans un bon établissement d’éducation, soit en 
France, soit ailleurs. Il est inutile de rien ménager sous le 
rapport de la dépense ; il faut que tout soit convenable ; mais je 
te recommande la plus grande discrétion. 


» Dès mon retour en Égypte, il s'agira de recueillir les 
preuves légales de la filiation, car le sort du testament en 
dépend, et la famille aura le plus grand intérêt à les faire 
disparaître. Il importe que je prenne les devants dans tous les 
consulats où cette preuve peut exister. 


» Tu me comprends... Je n’insiste pas davantage, mon cher 
Goguel, et je te serre la main de tout cœur. 


» Ton vieux camarade, 
» CHARLES HARDY. » 


» P. S. La poste est déjà partie, mais le mouker Arambourou 
part à l'instant, il te remettra lui-même cette missive, c’est plus 
sûr. » 


N 


Figure-toi mon indignation à cette lecture: les moines 
avaient donc agi pour leur propre compte en enlevant 
Georgette. Ils voulaient bien sûr happer sa succession ; mais 
comment avaient-ils pu savoir que la pauvre enfant était fille de 
Van den Bergh, homme riche, étranger au pays et prêt à la 
reconnaître ? Le gueux de mouker leur avait donc communiqué 
la lettre ? 

Je courus tout de suite au campement des chameliers pour 
m'en assurer. Le vieux Saad-Méhémèche se trouvait là ; il fut 
tout surpris de mon animation, lorsque je l’interrogeai sur le 
papier. 

— Quand Arambourou t’a-t-il vu, lui dis-je, à quelle heure ? 

- Il est arrivé juste à la nuit ; l'étoile était déjà levée, fit-il, 
nous mangions, mes enfants et moi ; je lui ai dit de s’asseoir, il 
a mis la main dans l’écuelle… 

— C’est bon, je ne te demande pas ce qu’il a mangé ; mais 
venait-il directement d’Ismaïlia ? 


— Oui. 


- Il ne s’était arrêté nulle part ? 


— Non, il s’est arrêté juste à la nuit, près de nos tentes, pour 
manger, Car nous étions en Ramadan; l'étoile venait de se 
lever, et il avait faim, n’ayant pas mangé de la journée, comme 
tout bon croyant. 


— Et alors il t’a remis la lettre ? 


— Oui ; il m'a demandé d’abord : « Tu connais le conducteur 
chez lequel j’ai fait halte avec mes gens, voilà six jours ? » — j’ai 
répondu que je te connaissais ; alors il m’a remis le papier pour 
toi, et je l’ai gardé jusqu’à ce que je t’aie vu moi-même. » 

Comme il parlait, la réflexion me vint que Charlot n’avait 
écrit sa lettre que le 10 septembre, six jours après sa visite au 
Sérapéum, et que les moines étaient venus faire le coup la veille 
de ce jour; ils n’avaient donc pu connaître la missive, leur 
action l’avait devancée. 


Je remerciai le vieux chamelier de ses explications et je 
repris le chemin du campement. 


Si Charlot ne m'avait pas demandé le secret, ma première 
pensée aurait été de consulter M. Laugaudin, Saleron et tous les 
amis capables de me donner un bon conseil, car je n’ai pas 
l'habitude de ce genre d’affaires, moi ; je n’aime pas les longs 
détours et je vais directement au but; mais dans le cas 
particulier, étant forcé de me taire, tout s’embrouillait dans ma 
tête, et, le souper terminé, je me promenai plus d’une heure 
dans ma baraque, me demandant comment réclamer la petite, 
qui pourrait m'aider, quel moyen prendre. 


Malheureusement, plus j’y songeais, plus cela me paraissait 
difficile ; je finis par me coucher, renvoyant les réflexions au 
lendemain. 


Il paraît que j'y rêvai toute la nuit, car ma première idée en 
me levant fut de confier l'affaire à Yâni Olympios. Tous ces 
Grecs, même les plus bornés, sont remplis de ruse; ils 
s'entendent comme des larrons en foire ; l’idée de mettre la 
bande des Grecs sur le dos des moines me parut une inspiration 
lumineuse. 


Yâni Olympios aimait Georgette ; je soupçconnais même un 
peu la petite de le regarder d’un œil favorable ; maïs, à cette 
heure que les Pères de la Terre-Sainte tenaient l’oiseau sous leur 
griffe, il n’y avait plus aucun danger du côté d’Olympios, je 
pouvais me fier à lui. 

Malgré cela, c'était grave, et je ne me pressais pas, quand 
l’ordre m'’arriva d’aller à Kabret-el-Chouche, à quarante 
kilomètres du Sérapéum, établir un nouveau chantier au milieu 
des sables, pour la continuation du canal maritime vers Suez. 


J’allais être employé principal à 416 francs par mois, sans 
parler des autres avantages, car, en plus de mes appointements, 
j'avais un dixième sur les travaux, d’après un prix fixé d’avance 
par M.Cotard; mais la position par elle-même laissait 
beaucoup à désirer, il fallait un bon tempérament pour y vivre. 


Représente-toi, au milieu d’une plaine immense brûlée par le 
soleil d'Égypte, sans un brin d’herbe et sans une goutte d’eau, 
un monticule de galets agglomérés, d’où l’on ne découvrait rien, 
absolument rien que le désert à perte de vue ; voilà Kabret-el- 
Chouche, entre les grands et petits lacs amers. 


Quant à ces lacs, c’étaient d’anciens marais desséchés, que la 
mer Rouge avait remplis quelques milliers d’années avant 
nous ; le soleil ayant pompé l’eau après sa retraite, les 
coquillages et les galets étaient restés au fond, avec des plaques 
de sel, qui craquaient sous vos pieds comme des coquilles 
d'œufs. 


SN 


Du Sérapéum à Chalouf, ces lacs mesuraient environ 
quarante kilomètres, sur une largeur variant de dix à vingt. 


La mer Rouge les avait abandonnés en deux fois ; elle s’était 
retirée d’abord des grands lacs enfoncés dans le désert, puis, 
après un repos, des petits lacs rapprochés de ses rives, chose 
visible, car entre les deux s’étendait un large banc de sable, 
formant un second rivage amoncelé sur ses bords avant sa 
retraite définitive dans le golfe de Suez. 


À l’ouest de la barre se trouvait la butte de Kabret-el- 
Chouche (le Tombeau des Oiseaux), ainsi nommée par les 


bédouins, sans doute parce que des quantités d’oiseaux 
aquatiques avaient laissé là leurs ossements, à l’époque où les 
marais salants entouraient ces solitudes. 


La ligne droite du canal maritime devait couper cette barre, 
pour arriver dans les petits lacs et plus loin à Chalouf, puis dans 
la plaine de Suez. 


Je te dis cela tout de suite, pour te faire connaître ma 
nouvelle destination ; j'avais déjà poussé plus d’une 
reconnaissance dans cette direction, aux grands passages des 
cailles, en automne, et j'avais découvert au loin l’îlot de Kabret- 
el-Chouche, sans me douter que j'irais passer là deux années de 
ma vie. 


Enfin, aussitôt mes ordres reçus, ma décision était prise. Je 
fis mon paquet, je mis mes poules, mes dindes et mes lapins 
sous la surveillance de Charaf, puis, avant de seller Choubra, je 
dis à mon saïs Achmet d’aller prévenir Olympios que j'avais des 
communications à lui faire et que je l’attendais dans ma 
baraque. 


Il partit en courant, et M. Olympios ne tarda point à 
paraître. 


Je le vois encore arriver dans sa polonaise, le tarbouche sur 
l'oreille et l’air grave. 


— Vous m'avez fait appeler, monsieur Goguel ? me dit-il. 


— Oui, monsieur Olympios ; donnez-vous la peine d’entrer, et 
toi, Charaf, va voir dehors si jy suis. 


Le cuisinier sortit ; alors, me retournant brusquement vers le 
Grec, je lui demandai : 


— Vous avez aimé Georgette ? 

Et comme il hésitait à répondre, j’ajoutai : 

— Vous n’étiez pas le seul; tous les honnêtes gens du 
Sérapéum aimaient cette pauvre enfant ; elle ne méritait pas de 
tomber entre les mains des moines ; c’est abominable. 

— Oui, c’est abominable ; cela m’a fait de la peine, dit-il, 
beaucoup de peine. 


Je remarquai qu’il avait les yeux troubles, et j’en fus touché. 


— Asseyez-vous, lui dis-je ; et d’abord lisez-moi ça. Je lui 
présentai la lettre de Charlot, qu’il se mit à lire, penché sur sa 
chaise, le coude sur la table, avec la plus grande attention. 


Il la lut deux fois, et c’est alors que je me rendis compte du 
caractère de ces Grecs ; au lieu de se fâcher, il devint tout pâle, 
puis une légère rougeur colora ses joues ; il déposa la lettre au 
bord de la table pour rouler une cigarette, et, comme je voulais 
parler, il me dit à voix basse, en me posant la main sur le bras : 


— Attendez, monsieur Goguel, je n’ai pas fini. 


Il se remit à lire, exhalant la fumée par les narines, comme 
ils le font tous. 

Je l’observais ainsi depuis deux minutes, lorsque, se relevant 
lentement, il me dit, en jetant son bout de cigarette par la porte 
d’un air flegmatique : 

— Tout cela, je le savais déjà. 

— Comment, vous le saviez ? 

— Oui, quatre ou cinq jours après l’enlèvement de Georgette, 
j'avais pris toutes mes informations. 

Et voyant dans ce moment quelqu’un passer dehors, il cria : 

— Hé ! Angélo ! Angélo ! 

C'était le second du D' Chabassi, qui passait dans la rue, un 
docteur de la fabrication de M. Aubert-Roche, autrefois simple 
porte-mire au campement de Raz-el-Ech, et devenu du jour au 
lendemain médecin en titre. Aussi tout le monde l’appelait en 
riant : le docteur de la Faculté de Raz-el-Ech ! 

—Eh bien, fit-il en entrant, qu'est-ce que vous désirez, 
monsieur Olympios ? 

— Tenez, racontez donc à Goguel votre aventure d’Ismaïlia… 
vous savez, l’histoire des moines... vous pouvez tout dire. 
M. Goguel est des nôtres. 

— Ah ! fit-il, je sais tout l'intérêt que M. Goguel portait à 
Georgette. 


Et sans autre préambule, s’asseyant au bout de la table, les 
jambes croisées, il me raconta qu'environ cinq mois avant, se 
trouvant à l’hôtel Noger, en train d’extraire une dent à la dame 
de l’établissement, on était venu l’appeler en toute hâte pour un 
malade qui se mourait à côté. 


— Je n’eus que le temps de serrer mon instrument, dit-il, de 
replier ma trousse et de grimper quatre à quatre à la galerie. 
Arrivé là, je vis, sous une grande tente dominant le lac Timsah, 
un monsieur déjà pâle comme la mort, étendu sur un lit, 
entouré d’un grand nombre de personnes, entre autres 
Arambourou-Omar, le mouker de Suez, un agent consulaire, 
cinq ou six autres personnages et deux moines, l’un le Père 
Domingo, et l’autre appelé, je crois Tomasio, de la Propagande 
romaine, un beau moine napolitain à barbe noire et large 
tonsure, qui se tenait debout au pied du lit, levant un crucifix 
qu’il montrait au moribond. 


L'agent consulaire, assis devant un petit bureau, taillait sa 
plume, attendant que le monsieur revînt à lui, car il avait perdu 
connaissance. Sa face était baignée de sueur. Je lui fis humecter 
les tempes de vinaigre et je lui donnai mon flacon de sels à 
respirer. Il ne me quitte jamais, monsieur Goguel, tenez, le 
voilà. 

— Bon... bon... monsieur Angélo, je vous crois... Après ! 

—Eh bien, après, il revint à lui et se mit à dicter son 
testament. C'était un riche planteur de Java, un nommé Van 
den Bergh. Il parlait avec le plus grand calme, et légua tout son 
bien, une fortune considérable : des navires, des plantations, 
des esclaves, il légua tout sans exception à la fille d’un certain 
Julien Desrôses, et finit par dire que ce Julien Desrôses n’était 
autre que Bernard Lafosse, mort du choléra au Sérapéum, et la 
légataire, sa fille Anne-Louise-Georgette. 


— Vous avez entendu cela, monsieur Angélo ? 


— Comme je vous entends, fit-il ; et les moines aussi l’ont 
entendu ; le Père Domingo, penché sur le lit du monsieur et 
l'oreille tendue, recueillait son moindre souffle. 


— Oh ! les gueux ! m’écriai-je ; c’est pour sa succession qu’ils 
ont enlevé la petite ! 

— Parbleu ! dit Olympios en ricanant ; mais je me charge de 
leur apprendre qu’on n’est pas plus bête qu’eux. 


L’indignation me possédait, et je criai : 
— Où peuvent-ils l’avoir emmenée ?.. où ?.. où ? Voilà ce 
qu'il faudrait savoir. 


— Cela ne signifierait rien, dit Olympios. Si nous conduisons 
bien l’affaire, ils seront forcés de la rendre eux-mêmes, mais 
surtout gardons le secret ; votre ami M. Hardy n’a pas tort, la 
famille aura le plus grand intérêt à faire disparaître les preuves 
de la filiation, et, si la chose s’ébruitait, les moines auraient 
aussi le plus grand intérêt à les rechercher, pour les vendre aux 
héritiers deux ou trois petits millions; vous comprenez, 
monsieur Goguel ? 


Il clignait de l’œil, et je faisais semblant de comprendre ; 
mais toutes ces histoires de preuves, de filiation, de micmac en 
tout genre, n’ont jamais pu m'’entrer dans la tête ; les Grecs, au 
contraire, nageaient là dedans comme le poisson dans l’eau, 
c’est leur élément naturel. 


Enfin Achmet, que j'avais envoyé chercher Choubra, revint ; 
le cheval piaffait à la porte, et je n’en fus pas fâché. 


— Tout ce que vous me racontez là est clair, dis-je aux Grecs, 
je m’en rapporte à vous ; mais il faut que je parte pour Kabret- 
el-Chouche, et j'espère que vous me donnerez des nouvelles. 

— Partez tranquillement, me dit Olympios, et comptez sur 
moi, j'aurai soin de vous tenir au courant. 

Ils sortirent là-dessus ; je bouclai mes éperons et je me mis 
en route pour Chalouf, heureux d’avoir laissé les affaires de 
Georgette en aussi bonnes mains. 


X 


L'ordre que j'avais reçu me mettait à la disposition de 
M. Montrichard, chef de section à Chalouf; la section des 
Petits-Lacs, quoique distante de ce campement d’au moins vingt 


kilomètres, était par le fait une de ses sous-sections. 


C'est à Chalouf que se concentrait en ce moment le plus 
grand travail ; huit à dix mille ouvriers occupaient sa tranchée ; 
le sol se composait en partie de rocher, et, depuis le début, on 
n'avait pas cessé d’en extraire mille à quinze cents wagons par 
jour. 


Impossible de se représenter un tel gouffre; plusieurs 
chantiers se trouvaient au fond même du canal ; la mer Rouge, 
à quelques kilomètres, le dominait de huit mètres; ses 
infiltrations menaçaient de tout engloutir; des pompes 
énormes, de distance en distance, en épuisaient l’eau et la 
jetaient par des coulottes dans l’ancien canal des Pharaons, qui 
la déversait dans le désert. Ces pompes marchaïient jour et nuit. 


Quant au campement, il s’étendait entre le canal d’eau 
douce et le canal maritime, distants l’un de l’autre en cet 
endroit d’environ cinq cents mètres; tout cet espace était 
rempli de constructions variées, les unes en briques cuites au 
soleil, les autres en torchis. 


Dans l’origine, toutes ces constructions s'étaient faites au 
hasard ; la seule chose qu’on eût ménagée, c’étaient des rues 
entre les bâtisses ; mais plus tard, à l’époque dont je parle, 
comme on ne trouvait plus de place pour les déblais le long du 
canal, les wagons allaient se décharger dans les rues. Ces 
déblais, s’élevant de jour en jour, bouchaient les portes et les 
fenêtres, et finissaient par écraser les baraques, d’où les gens se 


sauvaient à la dernière minute, emportant tout ce qui leur 
tombait sous la main. 


Tâche de te figurer ces tas de roches et de terre allant les 
uns par-dessus les autres comme des montagnes, et, parmi ces 
décombres, ici un cabaret : À la Belle Hélène, plus loin un poste 
de cawas, ailleurs la cabane d’un surveillant, surmonté de son 
petit pavillon blanc et bleu, portant les deux grosses lettres B. - 
L. (Borel-Lavalley), et puis encore un tripot fourmillant de 
Grecs et d’Arabes, un piéton, avec sa gibecière, courant porter 
les ordres de service, des bandes d'ouvriers en blouse, en 
vareuse, des Arabes tout nus, la pioche et la pelle sur l’épaule, 
allant à l’ouvrage. Que sais-je ? Il faut avoir vu ce spectacle, 
cette confusion de gens de tous pays, accourus pour avoir leur 
part des millions tambourinés par les journaux jusqu’au bout du 
monde. 


C’est au milieu de tout cela que j’arrivai vers cinq heures du 
soir, et que je m’arrêtai devant les écuries de l’Entreprise. 


Le gros Bernard, de Saucy, surveillant des écuries, vint 
aussitôt prendre la bride de Choubra et me serrer la main. Je lui 
dis ma nouvelle destination, ce qui le réjouit beaucoup, car, 
étant de la même section, nous devions nécessairement nous 
rencontrer plus souvent et nous entretenir des nouvelles du 
pays. 

Mais Bernard m'’avertit que M. Montrichard était un fort 
mauvais coucheur, qu’il ne s’entendait avec personne et 
trouvait moyen de vexer tout le monde, depuis ses premiers 
employés jusqu’au dernier ouvrier de l'Entreprise. 


— Méfiez-vous, disait-il, c’est un renard; vous verrez cela 
tout de suite à sa mine. 


Je riais, et me rendis ensuite chez ce monsieur, dont le 
portrait se rapportait assez bien à ce que Bernard m’en avait 
dit. Il avait une fort jolie femme, qui ne devait pas avoir les sept 
joies du paradis en sa société, maïs cela les regardait. 


M. Montrichard, sur le vu de mon ordre, me renvoya sans 
explications à M. Rodolphe, sous-chef de section aux Petits- 


Lacs. 


M. Rodolphe était un brave homme, qui me reçut en 
camarade. Nous dînâmes gaiement ensemble. Sa bonne figure 
bourguignonne, aux gros favoris ébouriffés, me plut, et je crois 
que ma physionomie lui revint également, car, vers la fin du 
repas, il me dit : 

— Je vois, Goguel, que vous êtes un excellent garçon ; c’est 
un grand point de se convenir, quand on a la perspective de 
passer ensemble de longs mois au désert. Vous me convenez, et 
j'espère que tout ira bien. Moi, je suis un peu vif, j'ai mes 
défauts... Mon Dieu! qui n’a pas les siens ? L'essentiel, c’est 
d’être franc, ouvert, et de remplir exactement son service. Nous 
tâcherons de faire en sorte que MM. Lavalley et Cotard soient 
contents de nous. Seulement, nous avons pour chef immédiat 
un être insupportable, ce Montrichard... Ah! vous ne saurez 
jamais le mal qu’il m'a fait depuis deux ans, toutes les 
mauvaises chicanes qu’il m’a cherchées, tous les détours qu’il a 
pris pour me nuire dans l’esprit de ces messieurs. Quelle chance 
nous aurions, si notre sous-section devenait une section 
indépendante ! 


— D’autres m'ont déjà raconté que ce monsieur n’est pas d’un 
commerce fort agréable, lui répondis-je en riant. 


— Ah ! quel mauvais fond il a, dit-il, c’est à ne pas y croire ! 
Ce bon père Rodolphe paraissait désolé ; maïs, s’étant remis, 


nous arrêtâmes d’aller le plus tôt possible jeter un coup d’œil 
sur notre futur campement. 


Je passai la soirée avec quelques anciens camarades du 
Sérapéum, et le lendemain de bonne heure, mon chef de section 
et moi, nous étions sur le chemin de Kabret-el-Chouche. 


La chaleur, en ce mois de mars, reprenait vigoureusement ; 
la lumière reflétée par les bancs de sel était éblouissante, mais 
le galop de nos chevaux nous donnait de l’air. 

Au bout d’une heure environ, nous arrivâmes au Tombeau 
des Oiseaux, l’endroit le plus sec et le plus aride que j'aie vu de 
ma vie; pas un insecte ne bourdonnaïit aux environs, pas un 


lézard ne rampait sur le sable, tout était mort. 


En haut de la butte nous trouvâmes quelques planches et 
voliges entassées pour la construction des premières baraques ; 
je crois que, depuis Sésostris, personne, sauf peut-être quelques 
bédouins égarés, n’avait allumé de feu sur ce plateau. 


Nous découvrions au sud les montagnes rocheuses de 
l’Attaka, à l’ouest, un peu plus près, le Djebel-Geneffé, d’où l’on 
avait tiré des blocs de pierre pour la construction des écluses du 
canal d’eau douce, puis, au fond de l’horizon, les grands lacs, 
dont les bancs de sel brillaient comme de la neige. 


Du côté de la Syrie apparaissaient quelques touffes de 
tamaris ; c’est ce qu’on a nommé la forêt d’El-Ambach. 


Hélas ! quelle forêt... Cela ne ressemblait guère à nos 
Vosges ; de deux en deux cents pas, une touffe énorme couvrait 
d’un peu d’ombre la terre poudreuse, où se marquaient le pas 
d’une hyène, d’une gazelle, ou les pieds nus de quelque bédouin 
à la recherche de brindilles pour son fagot. 


Et pas un oiseau, malgré les belles descriptions qu’on a faites 
là-dessus. 


Nous regardions l’immensité du désert et nous n’entendions 
que le souffle de nos chevaux. 


Tout à coup M. Rodolphe, étendant le bras me dit : 


— Dans cette direction, Goguel, à huit kilomètres, passe le 
canal d’eau douce. 


En effet, il me sembla voir quelque chose, une hutte de 
cantonnier, puis cinq ou six chameaux se dirigeant vers nous à 
travers la solitude. 


Je le dis à M. Rodolphe, qui supposa que c’étaient nos 
porteurs de planches, arrivant du canal d’eau douce avec un 
second chargement. 


Là-dessus, nous poussâmes un temps de galop dans les 
grands lacs ; il m’indiqua le tracé du canal, estimant que nous 
aurions bien deux millions deux cent mille mètres cubes à 
déplacer, ce qui nous prendrait un certain temps. 


J'étais de son avis, et, notre inspection terminée, nous 
reprîmes le chemin de Chalouf. 

Voilà, Jean-Baptiste, ma première visite à Kabret-el- 
Chouche, entre les grands et les petits lacs amers. 

Deux jours après, j’allai m'établir sur la butte, avec un 
maître charpentier et quelques ouvriers de Chalouf; nous y 
construisîmes deux grandes baraques en planches, de vingt 
mètres de long sur huit mètres de large, parallèles l’une à 
l’autre et séparées par un espace de huit mètres. Cet intervalle 
formait une cour intérieure ouverte au nord, ce qui permettait à 
l'air d’y circuler. Ainsi nous eûmes autant de fraîcheur qu’il 
était possible d’en espérer sous ce ciel brûlant. 


Derrière ces deux casernes, que nous avions couvertes avec 
des nattes en roseaux, j’établis les cuisines, et plus loin, au pied 
de la butte longeant le canal, nos bureaux et les écuries. 


L’eau recouvre maintenant tout cela, sauf l’emplacement où 
s’élevaient les deux grandes baraques sur le plateau. 


Pour ce qui regardait les travaux à faire dans les petits lacs, 
il était prévu que nous serions forcés d’y creuser un chenal, 
dont les déblais seraient jetés sur les côtés et formeraient berge, 
pour empêcher le battement des vagues de les rejeter dans le 
canal. 


On voit encore maintenant au milieu du lac, à trois 
kilomètres de Kabret-el-Chouche, un îlot ovale d’environ 
quarante mètres de long ; cet îlot, c’est moi qui l’ai fait ; j'avais 
établi là mon poste de surveillance dans une hutte comme au 
Sérapéum ; à mesure que les travaux avançaient je déplaçais ma 
baraque, pour être toujours au milieu des ouvriers, de sorte 
qu’à la fin elle se trouva juste en face de Kabret-el-Chouche, où 
débouchait notre tranchée dans les petits lacs. 


Mais nous avions encore quelques chemises à suer avant 
d’en être là, Jean-Baptiste. 

Dès que la première baraque fut terminée, j’envoyai l’ordre à 
Charaf de venir avec ma basse-cour, mes meubles, ma provision 
de conserves alimentaires, et tout ce qui m’appartenait. 


Il arriva. Nous mîmes tout en ordre dans l’une des cases, la 
plus au nord. 


J’avais deux chambres, une cuisine et une petite cour où je 
fis plus tard un jardin. 


Huit jours après, M. Rodolphe vint à son tour, accompagné 
du personnel, qui se composait de deux conducteurs : le papa 
Moulin, un bon vieux marin, suivi de sa femme et de son fils, 
petit bonhomme de dix ans ; puis le nommé Roux, grand et 
solide gaillard à barbe noire, ancien maréchal des logis 
d'artillerie, qui ne manquait pas de vigueur à l’occasion. 


Sous mes ordres, j’eus comme surveillants un Italien, Agazi, 
qui m'avait suivi du Sérapéum, et un Hongrois nommé Sikoski. 


C'était un homme instruit, connaissant plusieurs langues, 
entre autres l’arabe, le grec, le turc, l’anglais, l’allemand, etc., 
un vieux compagnon de Kossuth, blessé d’une balle au genou ; 
cela le faisait boiter un peu, mais ne lui ôtait rien de son 
activité et de son énergie. 


Que de fois il m’a parlé, les larmes aux yeux, de son 
ancienne position, de ses espérances de jeunesse et des 
malheurs de sa patrie ! 


Le pauvre Sikoski me faisait de la peine ; je me représentais 
le malheur d’avoir tout perdu, jusqu’au foyer de sa maison, et 
d’errer à l’aventure dans le monde ; mais depuis nous en avons 
vu bien d’autres !.. C’est chose commune aujourd’hui de 
rencontrer des gens qui ne savent plus où reposer leur tête, par 
la faute d’un tas de gueux qui s’en moquent et qui réclament le 
droit de recommencer leurs exploits. 


Mais cela n’entre pas dans l’histoire du canal. 


Le personnel s’établit dans les baraques. M. Rodolphe et moi 
nous prenions nos repas ensemble. 


Charaf avait apporté du Sérapéum soixante et dix pièces de 
volailles, nous en mangions une tous les jours; mes lapins 
ouvrirent la marche, attendu que la salade et les feuilles de 
choux étaient rares dans nos environs ; le grain se transporte et 
se conserve à volonté. 


Les matériaux et les provisions continuaient de nous venir 
par le canal jusqu’au kilomètre 42, où nos chameaux allaient les 
prendre. 


Dès la fin d’avril, les travaux de nivellement étaient faits, les 
piquets plantés, avec leur cote de hauteur par rapport au niveau 
de la mer, et les tâches de dix mètres en dix mètres marquées 
du côté Asie et du côté Afrique. 


Les Arabes venaient déjà par petites bandes, et tous les jours 
de grand matin j'étais à cheval pour me rendre au chantier, à 
neuf kilomètres du campement. 


Là, je m’abouchais avec ces gens, je leur fixais le prix de 
chaque tâche, en raison du nombre de mètres cubes à extraire, 
leur expliquant tout en détail et les encourageant à se décider. 


Une fois la tâche entreprise, je leur faisais distribuer les 
pioches, les pelles et les brouettes nécessaires, avec deux 
panneaux mobiles, qui se posaient en bonnet de police, pour 
s’abriter à l’heure des repas et la nuit. 


À cela se passaient mes journées, ainsi qu’à la surveillance 
des travaux. 


Le soir, on mettait ordre à la comptabilité, on soldait le 
compte de ceux qui avaient fini leur tâche ; et la nuit venue, 
après souper, on s’étendait en chemise dans la cour, sur des 
nattes, pour fumer sa cigarette, causer des travaux, de la 
France, et des nouvelles du jour dans l’isthme. 


Je me souviens qu’un jour, dans ces premiers temps, comme 
nous finissions de déjeuner, M. Rodolphe et moi, et que je 
m'apprêtais à retourner au chantier, nous aperçûmes tout au 
loin, du seuil de notre baraque, une longue cavalcade qui venait 
à toute bride, soulevant des flots de poussière ; on aurait dit un 
coup de vent tourbillonnant sur nos routes de France. 


J’ai toujours eu de bons yeux, et je criai : 

— C’est M. de Lesseps avec sa société ; c’est tout le grand 
monde d’Ismaïlia !.. Vite, mettons un peu d’ordre chez nous. 
Charaf, un coup de balai... Allons, allons, qu’on se remue... 
Avant dix minutes, ils seront ici... Et rentrant, je me dépêchai 


d’arranger la table, de passer la serviette dans mes verres et de 
remplir d’eau les gargoulettes. Après quoi je m’élançai dehors ; 
la cavalcade arrivait : M. de Lesseps en tête, sur son Simoun, le 
couffi noué sur le menton, il montait la butte au galop ; puis 
deux ou trois autres, des personnages de distinction ; puis 
M. Lavalley, M. Borel, M. Cotard, au milieu des dames en 
amazones ; et bien loin derrière eux, le petit D' Angélo trottant 
sur sa grande bique. 


Quel mouvement à l’arrivée de tout cela dans la cour !... On 
riait, on se félicitait d’être arrivés si vite. 

Moi, j'avais pris la bride de deux ou trois chevaux fringants, 
que je passais à Charaf. 


— Eh bien, Goguel, me disait M. Cotard tout joyeux, vous 
voyez qu'on ne vous oublie pas ; cela marche, à ce qu’il paraît ? 
les piquets sont établis, les tâches distribuées et le travail 
commencé par les Arabes ? 


— Oui, monsieur Cotard. —- Donnez-vous la peine d’entrer, 
mesdames. 


Elles entraient, relevant leurs longues robes sur le bras. 
C'étaient, Jean-Baptiste, des dames du plus grand monde, et 
belles. je ne te dis que cela. 

Il faut avoir vécu dans les sables du désert durant des mois, 
pour bien savoir ce que c’est qu’une femme jeune, belle, 
gracieuse, et quel tapage son apparition fait dans votre cœur. 

Elles étaient entrées dans la chambre où nous mangions. 

J’offrais ce que j'avais, je montrais mon vin, mon eau 
fraîche, mon vermouth et mon café froid, balbutiant : 

— C’est tout ce que j'ai! 

Et les messieurs acceptaient ; le papa de Lesseps, vif, 
fringant comme à vingt-cinq ans, faisait aux dames les honneurs 
du campement ; il les invitait à se rafraîchir ; malheureusement, 
je n’avais ni glaces ni sirops ! 

— Ah ! disait le Président en me regardant de ses yeux vifs, 
puisque vous nous recevez ainsi, Goguel, je vous préviens que 


nous reviendrons. Et, reprit-il, je vous amènerai ma bru, qui 
désire voir Kabret-el-Chouche. 


Jamais il n’avait été plus gai, plus aimable ; j’en étais aux 
anges. 


M. Rodolphe, un peu timide de sa nature, se tenait au 
second plan. C’est moi qui recevais. 


Quant à M. Lavalley, qui s’entendait à vivre au désert, il 
était entré dans une de mes cases pour se passer un peu d’eau 
fraîche sur la figure ; puis, rentrant dans la salle, il s’informait 
des travaux. 


Ainsi se passa plus d’une heure. 


On était sorti pour respirer sous les nattes de la cour. Au 
moment de partir, MM. Lavalley et Cotard, nous prenant à part, 
annoncèrent à M. Rodolphe que notre sous-section serait à 
l'avenir une section : la section des Petits-Lacs, et qu’il en 
dirigerait les travaux. 


Tu ne saurais te figurer l’émotion de cet excellent homme ; il 
balbutiait des remerciements, promettant que tout irait bien. 


Ils le savaient, car M. Rodolphe, depuis longtemps, avait fait 
ses preuves sur les chemins de fer français, avant de venir dans 
l’isthme. 


Enfin, vers trois heures, tout ce beau monde, ayant vu ce 
qu'il voulait voir, se remit à cheval. Je me souviens avoir 
présenté l’étrier au plus joli brodequin de la cavalcade, avoir 
reçu des poignées de main affectueuses et avoir vu la brillante 
société s'éloigner comme elle était venue, au triple galop de ses 
chevaux enragés. 


M. Rodolphe et moi nous regardions du haut de la butte ; 
quand le tourbillon de poussière eut disparu, tournant les yeux 
de mon côté et me tendant la main, le brave homme s’écria 
d’un accent de soulagement inexprimable : 

- Me voilà donc débarrassé de mon cauchemar ! Il n’était 
pas trop tôt, mon cher Goguel !.. Maintenant, en route, et bon 
courage, nous sommes sauvés ! 


Il riait, et j'étais presque aussi content que lui. 


J’allais partir pour le chantier, Achmet me présentait la 
bride de Choubra, et je mettais le pied à l’étrier, lorsque le petit 
D' Angélo, resté au fond de la cour vint me saluer 
agréablement. 


— Ah ! c’est vous ? lui dis-je. Vous venez du Sérapéum ? 


— Oui, monsieur Goguel, et j'y retourne après ma tournée 
d'inspection. 

—Eh bien, faites mes compliments à votre compatriote 
M. Olympios ; il remplit joliment ses promesses !... Pas un mot 


de notre affaire depuis trois semaines !.… 
Il souriait et me répondit : 


— Pour avoir des nouvelles certaines, monsieur Goguel, il 
faudrait pouvoir mettre des gens en campagne ; les gens ne 
marchent pas sans qu’on leur graisse un peu les bottes, vous 
comprenez ? Nous savons maintenant que les Pères de la Terre- 
Sainte ont emmené Georgette à Jaffa ; mais pour aller plus loin, 
il faudrait un peu d’argent. 


Comme je ne répondais pas, il ajouta tranquillement : 


- Il ne tiendrait qu’à vous d’avoir des nouvelles tous les huit 
jours... 

— Comment cela ? 

— Sans doute ! N’avez-vous pas une lettre de crédit sur la 
maison Sinadino, d'Alexandrie ? Quatre mots suffiraient : « Bon 
pour cent livres sterling, —- GOGUEL. » Et tout de suite l’affaire 
serait lancée. 

— Tiens. tiens. cette idée ne m'était pas encore venue. 

— Et, fit-il, ce serait de l’argent bien employé d’après les 
instructions de M. Hardy, car, pour placer Georgette dans un 
établissement d'instruction, il faut d’abord la retrouver. 

— C’est juste, lui dis-je, vous avez raison. 

Et, sans réfléchir, j’entrai dans ma baraque faire un bon de 
cinquante livres sterling, que je lui remis contre un reçu en 
règle au nom de Yâni Olympios. 


Il paraissait content et promit de m'envoyer bientôt de 
bonnes nouvelles, après quoi nous nous séparâmes, et je partis 
pour le chantier. 


XI 


Nos travaux de Kabret-el-Chouche prenaient tous les jours 
un nouveau développement. Au plus fort des chaleurs de 
l’année, nous avions déjà plus de quinze cents ouvriers à la 
tâche, car les Arabes y prenaient goût ; sans leur malheureuse 
habitude d’interrompre le travail pour faire la fantasia (la fête), 
puis de reprendre la pioche et de travailler quelquefois dix-huit 
heures de suite pour rattraper le temps perdu, ce qui ne les 
avançait guère, sans cela ces gens auraient pu se ramasser du 
bien. Mais ils suivaient leur nature : à chacun sa manière de 
voir ; nous autres Européens, nous n’aurions jamais supporté 
leur régime ; il nous fallait le travail régulier, mesuré, la sieste à 
midi et la reprise jusqu’au soir. 

Les dimanches, nous allions en promenade voir les dunes, 
chercher des coquillages, des dents de squales et de crocodiles 
pétrifiés ; ces choses en intéressaient plusieurs ; ils parlaient du 
déluge, des siècles écoulés depuis la formation de l’isthme, 
comme on parlerait du carnaval ou des fêtes de Pâques de 
l’année dernière. 


J’allais aussi visiter mes anciens camarades, tantôt à 
Chalouf, tantôt au Sérapéum; j'en retrouvais avec lesquels 
j'avais débuté cinq ans avant, aux chemins de fer d’Espagne, et 
je poussais même quelquefois jusqu’à Ismaïlia, pour serrer la 
main de notre compatriote M. Pierre, qui recevait tous les 
Vosgiens comme des amis et dont tous aussi ont gardé le 
meilleur souvenir. 


Mais à quoi bon entrer dans ces détails ? Tu connais mon 
caractère, tu sais que je n’aime pas m’endormir dans un coin, 
lorsqu'il est possible de se donner de l’air. Une mission que je 
remplissais quelquefois avec le père Rodolphe, parce qu’elle 


était délicate et que l’on pouvait faire des mauvaises rencontres, 
c'était d’aller prendre l’argent de la paye à Suez ; la somme 
montait souvent à cent mille francs, et comme les Grecs se 
doutaient du but de ces petits voyages, tu comprends qu’ils 
auraient mieux aimé ramasser nos sacs en route que de courir 
les campements, pour vendre des sardines ou du tabac. Aussi, 
nous nous faisions accompagner souvent par un caWas turc. 


Ayant quarante kilomètres à parcourir, nous partions de bon 
matin, et nous arrivions à Suez pour déjeuner. 


Ceux qui n’ont pas vu l'Orient ne peuvent se faire une idée 
d’un endroit semblable ; c’est un entassement de vieilles 
bâtisses dominées de loin en loin par le dôme d’une mosquée à 
côtes de melon et la flèche de quelque minaret; un 
enchevêtrement de ruelles larges de deux mètres et demi au 
plus, sales, décrépites, les maisons percées de lucarnes grillées 
comme des prisons, les portes basses, cintrées, entrant sous 
terre par deux ou trois marches usées, et portant à leurs angles 
des sortes de guérites en encorbellement, d’où les femmes des 
harems vous observent à travers leurs moucharabis déchiquetés 
en sculptures ; enfin, de vrais labyrinthes, où règnent une 
chaleur, une poussière, une puanteur intolérables. 


Au-dessus des ruelles, d’une terrasse à l’autre, pendent des 
nattes filandreuses, des paillassons de roseaux, sans doute pour 
empêcher la bonne odeur de s’évaporer. 


Les rayons du soleil, blancs comme la lumière électrique, 
éclairent sous ces guenilles la foule qui s’agite, les turbans, les 
tarbouches qui passent, les files d’ânes qui trottinent comme des 
rats dans un égout, les grands chameaux pelés, chargés de 
ballots, allongeant le pas dans l’ombre ; les vieilles femmes 
sèches, ridées, frôlant les murs, le voile d’Islam tiré jusqu'aux 
yeux d’un air pudique ; maïs elles ont beau se cacher, cela ne 
vous empêche pas de reconnaître qu’elles sont plus laides que 
les sept péchés capitaux. Et dans le fond du cloaque, vous 
entendez braire, hennir, nasiller, réciter des versets du Coran, 
qu'est-ce que je sais, moi ! On ne s’entend plus soi-même. 


Puis, de distance en distance, se présente un bazar, vieille 


halle affaissée, le toit en auvent sur des piliers vermoulus, 
pleine d’antiques friperies, de ferrailles rouillées, de pistolets 
détraqués, de pierreries fausses en étalage devant de sales 
niches, où les marchands pansus, leurs jambes cagneuses 
croisées comme nos tailleurs, rêvassent en fumant leur 
chibouck, en bâillant et psalmodiant: «Oh! que je 
m'ennuie !.. » Un autre répond : « Et moi aussi !.. » Cela fait le 
tour de la vieille bâtisse et se prolonge en forme de chant. 


Il y a de quoi dormir debout. 


La boucherie et la fruiterie sont aussi là-dessous, au milieu 
d’un nuage de mouches qui vous poursuivent à deux cents pas. 


Et pour compléter le tableau, Jean-Baptiste, des bandes de 
chiens roux, pelotonnés dans tous les recoins par bandes de dix, 
de quinze, de vingt, et chargés, comme l’on dit, du service de la 
voirie, en fouillant dans les tas d’ordures, — des sortes de 
chacals, — se rencontrent à chaque pas ; ces animaux, dans leur 
opinion particulière, doivent se croire les maîtres de l’endroit, 
car ils ne se dérangent pas pour vous laisser passer, et tout le 
monde se détourne pour les laisser dormir. 


Voilà le sujet des belles descriptions que nous font quelques 
touristes revenus de l’Orient !.… 


Quant au reste, la mer Rouge est très verte ; elle baigne le 
pied des montagnes de l’Attaka. La rade est grande; les 
messageries maritimes françaises, les transports britanniques, 
les bateaux de guerre égyptiens, y déroulent leurs pavillons ; la 
jetée du canal maritime est superbe. 


En ce temps, les marins arrivant avec des pacotilles de la 
Chine ou du Japon vendaient pour rien leurs porcelaines, leurs 


boîtes à thé, leurs peaux de tigre, leurs singes et leurs 
perroquets ; mais il fallait aller les acheter à bord. 


Quelques-uns vous offraient aussi de petites balles de vrai 
moka ; s’il avait été possible de transporter ces objets à peu de 
frais en Europe, la spéculation n’aurait pas été mauvaise ; mais 
le canal maritime a rendu depuis ces articles bon marché : 
l’occasion est passée. 


En résumé, sauf deux nouvelles rues, où se trouvaient les 
établissements européens et le Grand Hôtel péninsulaire 
oriental, la cour, pleine de fleurs comme une serre chaude, 
encombrée de gentlemen et de ladies arrivant des Indes, buvant 
à la glace et se faisant servir par des coolies vêtus de blanc, sauf 
cela, Suez, qui donne son nom au canal maritime, est une 
véritable bicoque, même depuis que le canal d’eau douce y 
conduit de l’eau potable. 


Le canal de Suez devrait s’appeler simplement Canal de 
Lesseps, puisque c’est lui qui l’a fait ; — s’il était roi ou empereur, 
on n'aurait pas attendu si longtemps. 

Nous arrivions donc à Suez, M. Rodolphe et moi, entre onze 
heures et midi, et nous allions prévenir tout de suite le payeur 
de la Compagnie, M. Lesieur, de notre arrivée. Il demeurait 
dans une maison arabe, derrière l’hôtel d’Orient ; c'était un 
homme très agréable, aimant à s'informer des nouvelles ; sur le 
vu de notre bon, il nous disait de repasser dans une ou deux 
heures, et nous allions déjeuner à l’hôtel de Normandie, chez un 
nommé Alexandre, qui faisait très bien la cuisine à la française. 
Les coquillages, le rôti et le bon vin ne manquaïient pas ; c'était 
le meilleur coin du port ; les amis de Chalouf me l'avaient 
indiqué. 

Le déjeuner fini, nous retournions compter notre argent, le 
ficeler dans les sacs et le mettre sur un chameau qui nous 
attendait à la porte. Après quoi nous partions, sans plus nous 
arrêter nulle part. 


Le soir nous étions au campement. 


Jamais nous n'avons fait de mauvaises rencontres ; 
M. Rodolphe et moi nous étions prêts à les bien recevoir, les 
Grecs le savaient, ils nous laissaient le passage libre. 


Les choses allaient ainsi de semaine en semaine, de mois en 
mois, sans incidents extraordinaires ; le nombre des ouvriers 
augmentait ; la tranchée, large et profonde, avançait 
lentement ; M. Lavalley venait nous voir de temps en temps sur 
son Old-Roderer, et vérifier l'avancement des travaux. 


M. de Lesseps, suivi toujours d’un nombreux cortège de 
personnages, de dames et quelquefois de dignitaires, venait 
aussi ; c'était alors grande fête, grande émotion, et, comme 
disait le père Rodolphe, le sursum corda général. On tirait les 
tables des baraques, on les rangeaïit dans la cour ; mon cuisinier 
Charaf se dépêchait de tordre le cou à quelques volailles, de 
tuer un mouton; les dames s’émerveillaient de son adresse ; 
elles voulaient tout savoir: nos distractions, notre manière 
d’être, notre existence avant d’en venir là. 


M. de Lesseps, lui, s’informait de nos familles, de nos 
parents ; je crois qu’il connaissait les oncles, les tantes, les 
cousins et les cousines de tout le personnel ; il prenait intérêt à 
tout, aussi comme on l’aimait ! 

Après ces visites, le travail se poursuivait avec un nouvel 
enthousiasme, tellement, Jean-Baptiste, que j’ai vu quelquefois 
des enragés ne plus vouloir quitter le chantier, même à l’heure 
de midi, travailler au grand soleil et tomber en criant : 

— Vive le canal !.. Vive la France !.…. 


Quelques gouttes de sang leur sortaient de la bouche et du 
nez : c'était fini. 


XII 


J'aurais pu demander, en juin 1867, un congé de deux ou 
trois mois, comme plusieurs de mes camarades et bon nombre 
des employés de la Compagnie universelle, qui voulaient 
assister à la grande Exposition de Paris. Ils l’obtinrent presque 
tous et partirent, conservant leurs appointements jusqu’au 
retour. Mais l'intérêt du travail me retenait, j'avais fini par 
m'attacher à Kabret-el-Chouche ; et tandis que les amis se 
promenaient en Europe, le père Rodolphe et moi, nous eûmes la 
magnifique idée de faire venir l’eau douce à notre campement, 
en contournant les dunes. 


Naturellement notre rigole devait en être allongée du 
double, maïs la dépense aussi devait en être réduite des sept 
huitièmes. 

Nous voilà donc partis un dimanche avec le niveau ; nous 
relevons les plans du terrain et nous reconnaissons que 
l'opération est facile; cinq ou six mille francs de dépense 
allaient économiser 150 francs par jour à l’Entreprise pour le 
transport de l’eau douce à nos chantiers. 


Nous faisons approuver notre projet, et l’on se met tout de 
suite à l’œuvre. Tout marchait ensemble, les travaux du canal 
maritime et ceux de la rigole. 


Nous avions établi notre prise d’eau au kilomètre 56, et, 
trois semaines après, l’eau douce arrivait à notre porte, les 
cinquante chameaux avec leurs outres et leurs tonnelets étaient 
supprimés ; nous semions des radis, des pois et d’autres légumes 
dans nos jardinets, et, pour la première fois depuis la cinquième 
ou la sixième dynastie des Pharaons, le Tombeau des Oiseaux 
revoyait de la verdure. 


Quelque temps après, les camarades revinrent de France. Ils 
nous racontèrent les merveilles de l'Exposition, les bons dîners 
qu'ils avaient faits; mais nous avions bien employé notre 
temps, nous ne regrettions pas d’être restés. 


À cette époque, Kabret-el-Chouche était le seul chantier qui 
pût vous donner encore l’idée complète des travaux primitifs du 
canal ; tout le reste de l’isthme s’était à peu près civilisé, on y 
circulait comme de Paris à Pontoise : le costume des gens, les 
dromadaires et les ânes faisaient toute la différence; le 
Tombeau des Oiseaux seul, dans l’endroit le plus aride des lacs 
amers, n’avait pas changé. 


À la fin de cette année, l'expédition anglaise en Abyssinie 
compléta la ressemblance de l’isthme avec les pays européens. 


Les Anglais avaient établi leur camp de ravitaillement à 
Suez ; un de leurs grands transports remonta même le canal 
maritime jusqu’au lac Timsah, et des bateaux moindres partant 
de là transportèrent par le canal d’eau douce leur matériel de 
guerre, — Canons, Caissons, munitions, approvisionnements de 
toute sorte, — à la mer Rouge. 


Vingt-deux mille mulets et douze mille chevaux achetés en 
Égypte, en Italie, en Turquie et sur tout le littoral de la Syrie, 
arrivèrent ainsi ; le chemin de fer d’Alexandrie à Suez était 
encombré, les trains succédaient aux trains sans interruption ; si 
la Compagnie n’avait pas établi le canal d’eau douce quelques 
années avant, les Anglais auraient été bien embarrassés. 


Les troupes, les tentes, les ambulances, les magasins de 
vivres s’étendaient à perte de vue sur la plage ; des bateaux en 
rade ne faisaient qu'embarquer tout cela dans le plus grand 
ordre et partaient pour l’Abyssinie. 


N 


Une affiche posée à Suez dépeupla nos ateliers et nos 
chantiers pour quelque temps. Cette affiche promettait à tout 
homme qui consentirait à faire partie de l’expédition, comme 
conducteur de mulets, cinq francs par jour, un pantalon neuf, 
une bonne paire de souliers et la nourriture. 


Les amateurs de changement quittèrent en foule la pioche 


pour le fouet. Ils voulaient voir du pays ; ils en ont vu. 


Au commencement de ce mouvement extraordinaire, vers la 
fin d'octobre, trois bédouins parurent un jour sur nos chantiers, 
m'amenant un mulet qu’ils proposèrent de me vendre ; c'était 
un jumart, comme j'en avais vu quelques-uns en Espagne, les 
oreilles courtes et la queue de vache ; ce ne sont pas les plus 
beaux mulets, mais ce sont les plus solides. 


Je compris tout de suite que les bandits avaient profité de la 
bagarre pour le voler ; je leur dis d’attendre dans ma baraque, 
et je donnai l’ordre à un de mes surveillants de courir au 
kilomètre 43, prévenir les cawas de service de venir tout de 
suite, que j'avais du gibier pour eux. 


Mais les bédouins, au bout d’une demi-heure, se doutant de 
la chose, s’esquivèrent en m’abandonnant l’animal, que je fis 
conduire aux écuries. Ce même jour, j'écrivis au consul anglais 
de vouloir bien faire prendre le mulet à Kabret-el-Chouche, 
ajoutant de ne pas perdre de temps, que le fourrage dans 
l’isthme était très rare, et qu'après un certain délai je serais 
forcé de le vendre pour me couvrir de mes frais. 


Ces messieurs trouvèrent bon de ne me répondre qu’au bout 
de cinquante-sept jours, et c’est le consul de France qui 
m'écrivit de me présenter à Suez avec l’animal. 


Je partis donc le dimanche suivant, et je n’oubliai pas ma 
note, montant à près de trois cents francs, pour deux mois de 
nourriture et d’entretien. 


Achmet m’accompagnait, il montait le jumart; moi je 
galopais en avant, le fusil en bandoulière, tâchant de faire lever 
quelques canards sur le bord du canal. Je ne vis absolument 
rien, mais je devais faire ce jour-là une singulière rencontre. 


D'abord, en arrivant là-bas, nous trouvâmes Suez dans la 
consternation ; le bruit courait que les Anglais avaient été 
battus par Théodoros ; les bateaux de la rade tiraient le canon 
pour hâter l’embarquement des hommes en retard; les 
Européens engagés ne voulaient plus partir : c'était un tohu- 
bohu terrible. 


Arrivés devant l’hôtel du consulat, je remis la bride de mon 
cheval au saïs, en lui disant de m'’attendre, et je gravis 
l'escalier, songeant avant tout à présenter ma note. 


En haut, au premier, trouvant une porte entr’ouverte, je la 
poussai ; elle donnait dans une assez vaste salle, éclairée par 
deux fenêtres en plein cintre garnie des vitraux, et entourée de 
hautes armoires grillées, pleines de registres. 


C'était la salle des archives, comme qui dirait la salle de la 
mairie, où se trouvaient les registres de l’état civil ; et quel ne 
fut pas mon étonnement de voir assis devant une longue table 
deux moines en robe de bure, le Père Domingo et un autre, 
long, maigre, le nez pointu, orné de lunettes en verre bleu, que 
je voyais seulement de profil, mais qui me produisit l’effet 
d’une véritable fouine. 


Tous les deux feuilletaient un tas de registres, me tournant 
le dos et me montrant leur tonsure. 


Les coups de canon de la rade faisaient grelotter les vitres de 
seconde en seconde, la foule courait en tumulte dans la rue ; 
mais rien ne dérangeait les moines, ils feuilletaient toujours. 


Au bout de la table se trouvaient assis deux employés du 
consulat, et un troisième, perché sur une échelle roulante, 
compulsait les registres, la tête près du plafond. 


Le bruit du dehors avait empêché ces gens de m’entendre 
venir, et je restai près d’une demi-minute sur le seuil à les 
regarder. 


— Voici la lettre D, mon Révérend Père, dit tout à coup 
l'employé du haut de son échelle ; vous trouverez le nom de la 
personne au répertoire ; vous disiez ? 

— Desrôses Julien, dit Bernard Lafosse, répondit le Père 
Domingo en se levant pour aller prendre le registre que l’autre 
lui tendait de son échelle. 

Mais en même temps il m’aperçut et resta stupéfait ; il se 
rassit en me regardant d’un œil louche. 

Je m’approchai lentement et lui posai la main sur l’épaule, 
en disant : 


« C’est moi, mon Révérend Père, je suis heureux de vous 
retrouver ici après ce que je viens d’entendre. 


Et lui, s’adressant en espagnol à l’autre moïne, également 
étonné, lui dit avec volubilité : 


— C’est l’individu que la petite réclame, l’ami de l’exécuteur 
testamentaire, un être dangereux. 


Puis, élevant la voix en français, il me demanda : 
— Qui êtes-vous, monsieur ? Je ne vous connais pas. 


— Comment ! vous ne me connaissez pas, saint homme ? lui 
dis-je en espagnol. Ah ! ah ! mon Révérend Père, c’est ainsi que 
vous mentez ! 


Alors lui, vexé de m’entendre parler sa langue, se redressa 
brusquement, et, me regardant face à face, il bégaya en propres 
termes, les mâchoires serrées : 


— Eh bien ! oui, je te connais, et je me moque de toi. (Il se 
servit en espagnol d’un mot plus énergique.) Tu m’entends, fit- 
il, je me moque de tous ceux de ton espèce. 


Il avait la figure terriblement mauvaise, le bon Père 
Domingo, en me disant cela ; ce n’était plus le bon moine s’en 
allant les reins courbés comme un malade, prononçant des 
sentences d’un ton papelard et donnant sa bénédiction aux 
pauvres gens rangés sur deux lignes, qui le contemplaient avec 
attendrissement lorsqu'il allait dire sa messe à notre petite 
chapelle du Sérapéum. Non! ïil était droit; ses joues 
musculeuses tremblaient de colère, et ses yeux, d’un brun roux, 
me lançaient un éclair de défi. 


C'était une de ces têtes de paysan ou de soldat espagnol, 
rude et hardie, comme on en voit dans les tableaux de leurs 
cathédrales, ce qu’ils appellent des têtes d’apôtres, mais qu’on 
serait fâché de rencontrer au coin d’un bois, sans être armé 
d’une bonne trique. 


— Cela vous fâche, Révérend Père, lui dis-je en souriant ; 
vous êtes terriblement vexé d’être pris la main dans le sac; 
vous venez ici chercher les preuves de filiation, pour happer le 
magot de M. Van den Bergh, n’est-ce pas ? 


Alors l’autre, se levant, s’écria d’une voix aigre : 


— Vous nous insultez, malheureux, vous insultez de pauvres 
moines sans défense, c’est abominable ! 


Il pensait soulever les employés contre moi, mais eux, sans 
doute, ne tenaient pas à la confrérie, et puis ils étaient curieux 
de savoir le reste : cette rencontre les intéressait, ils écoutaient, 
et, voyant cela, je dis en me tournant de leur côté : 


— Tenez, messieurs, ces gens-là sont des voleurs d’enfants ; 
ils ne les volent pas pour faire leur salut, oh ! non !... Ils les 
volent pour avoir l'héritage des parents; ils viennent ici 
chercher la preuve qu’il leur faut. 


J’allais raconter toute l’histoire, lorsque le Père Domingo me 
dit en espagnol : 


— Si tu n'étais pas un grand lâche, nous sortirions ensemble 
vider cette affaire. 


La colère, l’indignation, me saisirent bêtement, et je criai : 
— Tu m’appelles lâche, vieux cafard ! 

— Oui, tu as peur. 

— Peur !... Sortons !…. 

Et nous sortîmes. 


L'autre n’avait plus rien dit, il resta tout rêveur. Pendant que 
nous descendions l’escalier, le Père, reprenant son ton papelard, 
se mit à bredouiller : 


— Imbécile, c’est ton Olympios qui va happer la petite. elle 
qui t’aimait.. qui ne voulait que toi !.. C’est lui... ce Grec, qui 
laura par ta bêtise... C’est toi qui lui as tout dit... qui lui as 
donné de l’argent pour faire des recherches... S'il la trouve, il 
l’emmènera en Grèce pour avoir son héritage. Il l’épousera !.… 
Chez nous, elle est en sûreté... Ce n’est pas nous, pauvres 
moines mendiants, qui la dépouillerons ; nous voulons la 
sauver, au contraire ; sans nous, elle serait déjà entre les mains 
de ce Grec, qui se serait dépêché de la compromettre... Nous 
voulons la garder pour la rendre saine et sauve à son tuteur, 
M. Hardy, avec tous les papiers qui établissent ses droits... Et 


voilà... voilà comme nous sommes récompensés !. Ah! 
faites. faites du bien !.…. 


Moi, je n’entendais pas de cette oreille, et pourtant ces 
choses me troublaient. L'idée me passait par la tête qu’il avait 
peut-être raison, que le Grec voulait peut-être faire le coup pour 
son propre compte, et que j'avais eu tort de tout lui confier. 


En bas, dans le vestibule, le Père Domingo, s'étant arrêté, 
demanda : 


— Où allons-nous ? 


— Vous m'avez défié, lui dis-je ; vous êtes un ancien soldat, 
vous devez savoir où nous allons. 


— Écoutez, dit-il, vous avez raison, j'ai servi dans le temps ; 
vous m'avez insulté, je me suis souvenu que j'avais été soldat, 
et, que Dieu me le pardonne ! un instant j'ai souhaité de voir 
votre sang ; mais à cette heure je suis prêtre, je me repens et je 
vous demande pardon. 


J'étais tout bouleversé, d’abord à cause de ce qu’il m'avait 
dit d’Olympios, et puis de voir cet homme qui se soumettait et 
reconnaissait ses torts. 

— Frappez-moi, dit-il, frappez !.. Je ne répondrai pas; ce 
sera la punition de ma faute, de mon orgueil. 

Alors je lui dis : 

— Vous m'avez appelé lâche, et... 

— C’est moi qui suis un lâche, dit-il, de n’avoir pas observé le 
vœu d’humilité que j'avais fait... vous voyez... je m’humilie !.… 

Après cela, Jean-Baptiste, je ne savais plus quoi répondre ; et 
comme dans le même instant le consul entrait, je me dis en 
moi-même : 

« Que le vieux gueux s’en aille au diable ! » 

Je lui tournai le dos ; je me présentai au consul, qui vit le 
mulet à la porte en bon état et me dit de monter, ce que nous 
fîimes ensemble. 

Nous entrâmes dans son cabinet, il examina la note et me dit 
que c'était très bien, qu’il la ferait solder le plus tôt possible. 


Il donna l’ordre à l’un de ses domestiques de descendre et de 
conduire le mulet aux écuries. 


Cette affaire étant réglée de la sorte, l’idée des moines me 
revint. En passant, je regardai dans la salle des archives, mais 
ils avaient disparu. 


Je repris le chemin de Kabret-el-Chouche, et la pensée de la 
gueuserie d’Olympios ne me sortit pas de l'esprit. Je me 
reprochai cent fois d’avoir confié au Grec une affaire aussi 
grave, mais c'était fait, il n’y avait plus à en revenir, et je tâchai 
d'y songer le moins possible, pour ne pas me tourmenter 
inutilement. 


Quant à l'expédition d’Abyssinie, elle suivit son cours 
naturel ; l’annonce de la défaite des Anglais était une fausse 
nouvelle ; sans doute ils eurent beaucoup de difficultés à 
surmonter sur le littoral, avant d’arriver aux montagnes, ils 
perdirent du monde. Nous en voyions de temps en temps des 
nôtres revenir épuisés, et qui ne se félicitaient pas d’avoir quitté 
le chantier pour courir les aventures ; mais l’expédition réussit 
mieux que la nôtre au Mexique, et, vers les mois de juillet et 
d’août, elle revint triomphante. 


Les Anglais avaient vaincu le nègre Théodoros, qui, voyant 
ses soldats découragés par les nouvelles armes de précision des 
Européens, s'était fait sauter la cervelle. 


L'empereur des Noirs, dans cette circonstance, prouva qu’il 
avait plus de cœur et de dignité que beaucoup de rois blancs, en 
ne voulant pas survivre à sa défaite. 


Seulement Théodoros avait un fils, jeune enfant de huit à dix 
ans, que les Anglais emmenèrent aux Iles Britanniques. Ils ont 
eu soin depuis de lui donner une éducation anglaise ; ils l’ont 
mis sous la direction d’un colonel anglais, qui n’aura pas 
manqué, j'en suis sûr, de lui donner les principes de la vieille 
Angleterre et les sentiments de dévouement à la mère-patrie 
anglaise. Plus tard, quand il sera suffisamment imbu de ses 
devoirs envers ses bienfaiteurs, ils le reconduiront peut-être là- 
bas et le feront nommer empereur d’Abyssinie. 


Ainsi faisait le fameux Nabuchodonosor, emmenant les 
enfants des rois d’Israël à Babylone, pour les instruire dans sa 
loi; ainsi faisaient les Romains, emmenant les enfants des 
souverains vaincus, pour les élever dans les idées romaines et 
dominer plus tard sous leur nom les peuples insoumis ; ainsi 
font et feront toujours les conquérants, spéculant sur 
l'attachement servile des multitudes ignorantes aux dynasties 
de toute sorte, anciennes ou nouvelles. 


Mais tout cela ne regarde pas Kabret-el-Chouche, et j’en 
reviens au canal maritime. 


XIII 


À la suite de cette expédition d’Abyssinie, des quantités de 
chevaux, de baudets, de dromadaires, revinrent plus ou moins 
éclopés de la campagne ; les Anglais, pressés de retourner chez 
eux, s’en défaisaient à tout prix ; des Italiens et des Arabes les 
achetaïient, et, pour les utiliser, venaient offrir d’entreprendre 
des tâches. 


Comme il s’agissait de pousser le travail par n’importe quel 
système, M. Cotard les accueillait très bien ; il organisa même 
pour eux des tâches d’un nouveau genre ; des chemins furent 
tracés le long de nos talus, aboutissant dans la tranchée ; en 
bas, on chargeaïit les baudets de déblais dans des paniers et les 
chameaux dans des caisses en bois, qui s’ouvraient par le fond 
en frappant un déclic; ces animaux, par files de dix, quinze, 
vingt, après le chargement, montaient sous la conduite d’un 
bédouin. En haut, le conducteur renversait les paniers, ou 
frappaïit les déclics de sa trique, les caisses se vidaient, et toute 
la bande redescendait pour recommencer le même manège. 


Ce mouvement perpétuel sur toute la ligne réalisait un 
nombre de mètres cubes incroyable, à ce point que, vers la fin 
de 1868, notre tranchée dépassait la butte de Kabret-el- 
Chouche d’au moins trois kilomètres. 


Alors nous résolûmes de transporter le campement à sept 
kilomètres plus loin, vers Chalouf, et, grâce aux bêtes de somme 
dont nous disposions, ce transport s’opéra dans un seul jour ; 
nos baraques étaient construites pour se démonter ; on n’avait 
qu'à déboulonner, à lever les toitures, et le reste tombait 
comme un château de cartes. 


On partit donc ensemble, et le soir, étant arrivés au nouveau 


campement, on remonta le tout dans les mêmes dispositions 
qu’à Kabret-el-Chouche. Rien ne paraissait changé, sauf qu’au 
lieu de se trouver sur un rocher, où nous venait le vent du 
large, nos baraques étaient dans un fond, où la chaleur et le 
défaut d’air nous accablaient. 


Tu conçois, Jean-Baptiste, qu’au milieu de ces occupations 
incessantes, de ces déplacements, et des mille soins qu’il fallait 
donner aux chantiers, aux bureaux, le souvenir de Georgette ne 
me revenait plus que rarement. M. Olympios, depuis que j'avais 
eu la bêtise de lui signer un bon de cinquante livres sterling sur 
la maison Sinadino, ne donnait plus signe de vie ; enfin tout 
allait à la grâce de Dieu, lorsque vers la fin de novembre 
l’apparition des moines dans notre nouveau campement me 
remit en éveil. 


Ces gens rôdaient autour de nous, ils donnaient des 
bénédictions à droite et à gauche, ils observaient ce que nous 
faisions, et Charaf me dit même un soir que l’un d’eux avait 
pénétré jusque dans ma baraque, marmottant et priant, ouvrant 
la porte du cabinet, de la cuisine, regardant ce qui s’y trouvait, 
et finissant par s’en aller sans explication aucune. 

— Pourquoi n’as-tu pas jeté le mendiant à la porte ? dis-je à 
mon cuisinier. De quel droit les gueux viennent-ils nous épier ? 
qu'est-ce qu’ils nous veulent ? 


Impossible de me rendre compte de cette inspection. Le soir 
même j'en parlai longuement au père Rodolphe, pendant le 
dîner ; je lui racontai l’histoire de Georgette Lafosse, l’abandon 
de la pauvre enfant, tant qu’il n’existait pas d’héritage en 
perspective, et son enlèvement immédiat, à la nouvelle des 
dispositions testamentaires de M. Van den Bergh. 


Il m’écoutait en souriant et finit par me répondre : 


— Hé ! de quoi vous étonnez-vous, mon cher Goguel ? Les 
moines font leur métier... Quand on n’a rien, qu’on ne produit 
rien et qu’on ne gagne rien, il faut bien mendier ou voler pour 
vivre. On fait alors de la mendicité une vertu chrétienne, et 
quand la mendicité ne suffit pas, eh bien, on tâche de happer 


les héritages du prochain ; c’est une nécessité de la situation. 
Moi, je méprise moins un voleur de grande route qu’un 
mendiant de profession ; le voleur court des risques ; il est plus 
dangereux pour la société, mais il est moins lâche que cette race 
de cagnards. Dépouiller les familles de leur patrimoine ; voler le 
pain des vrais pauvres, des vieillards et des orphelins par des 
grimaces hypocrites ; invoquer le nom sacré de Dieu pour 
entretenir sa paresse, son ivrognerie et tous ses vices, c’est 
réellement ignoble, et c’est ce que nous voyons ici sur la plus 
large échelle. Tous ces moines de Nazareth, de Bethléem, de 
Djebelmar-Elias et d’ailleurs, qui se disputent les aumônes 
venues de l’Europe et se déchirent impitoyablement entre eux, 
lorsqu'il s’agit de l’intérêt particulier de leur confrérie, maïs qui 
s'entendent on ne peut mieux pour gruger et dépouiller le genre 
humain, tout cela, c’est l’opprobre de la nature, le dernier 
vestige de la dégradation d’un autre âge, qui, par bonheur, tend 
à disparaître tous les jours. Mais la corporation est encore 
puissante, elle s’appuie sur toutes les vieilles pécheresses et les 
vieux criminels, auxquels elle octroie la rémission de leurs 
méfaits, en leur promettant les joies du paradis, après celles de 
ce monde ; elle s’appuie sur l’ignorance et la bêtise humaines. 
donc elle est redoutable. À votre place, Goguel, je ne 
m'occuperais plus de cela, je laisserais courir les événements, 
car, par le mensonge et la calomnie, ces gens-là peuvent vous 
faire le plus grand tort. 


Cette façon de voir tenait au caractère prudent, circonspect, 
de M. Rodolphe ; quant à moi, je me moquais de la calomnie et 
de tous les mauvais bruits qu’on pouvait semer sur mon 
compte. 


Mais ce qui m’ennuya beaucoup, ce fut une lettre de Charlot, 
qui m’annonçait son prochain retour en Égypte. Il me racontait 
que tout avait assez bien marché, que les affaires de M. Van den 
Bergh, en Hollande et dans l’Amérique du Sud, étaient 
liquidées, et qu’il venait s’occuper activement de celle dont il 
m'avait confié le soin au sujet de Georgette, ne doutant pas que 
j'eusse rempli toutes ses prescriptions. 


Cette lettre, qui devait me réjouir, me produisit un effet tout 
contraire. En songeant que je n’avais rien fait par moi-même 
pour retrouver la petite, et que depuis plusieurs mois je n’en 
avais que des nouvelles incertaines, le dimanche suivant de bon 
matin, je partis à cheval, résolu de secouer solidement ce gueux 
d’Olympios, qui me mettait dans un pareil embarras, car toute 
la faute retombait sur lui ; puisqu'il avait accepté la commission 
et reçu de l’argent, c’est lui qui devait rendre des comptes, moi 
je m'en lavais les mains. 


Voilà ce que je me répétai tout le long du chemin, et, vers 
neuf heures, en arrivant au Sérapéum, je poussai droit à 
l'hôpital, où le Grec demeurait, sans m'’arrêter nulle part 
ailleurs. 


Il était chez lui, couché sur son lit, la figure longue et 
mélancolique. 


— Eh bien, lui dis-je en entrant, après avoir attaché mon 
cheval à la porte, puisque vous ne m’envoyez pas de nouvelles, 
il faut que je vienne, moi, vous en demander. C’est abominable, 
ce que vous faites là, monsieur Yâni ; quand on se repose sur 
vous, quand on vous avance de l’argent, quand on vous donne 
toute sa confiance, c’est indigne d’en abuser de cette façon ! 

Il paraissait consterné. 

— Vous ne répondez pas, lui dis-je... Voyons, qu'est-ce qui se 
passe ? Avez-vous fait des démarches sérieuses pour trouver 
cette pauvre enfant, comme vous me l’aviez promis ? Qu'est-ce 
qu’elle est devenue ? Savez-vous, monsieur Olympios, que mon 
ami Hardy m’annonce son prochain retour, qu’il croit tout en 
ordre ? Qu'est-ce que je lui dirai, moi ? car il faut pourtant bien 
que je dise quelque chose. 


Je me promenais de long en large, les bras croisés et la 
courbache à la main ; l’indignation me possédait. Le Grec alors 
s’assit sur son lit et me dit : 

— Monsieur Goguel, si vous saviez tout le mal que je me suis 
donné et tout l'argent que j'ai dépensé pour retrouver 
Georgette, vous ne me feriez pas de reproches... Est-ce ma 


faute, à moi, si tout a manqué à la dernière minute et si le 
malheur est arrivé ? 


— Quoi ?.… quel malheur ? lui dis-je en m’arrêtant. 


- Un grand malheur, monsieur Goguel: Georgette s’est 
sauvée du couvent de Djebel-el-Deïr avec un jeune Arabe. 


— Sauvée avec un Arabe ! m’écriai-je furieux, Georgette ? 
— Oui, fit-il froidement, maïs tout pâle de colère. 


Je voyais qu’il serrait les dents, qu’il était encore plus 
furieux que moi ; qu’il avait travaillé pour rattraper cette petite, 
et qu’un autre l’avait enlevée à sa place. Je compris du coup 
que les moines étaient venus rôder à Kabret-el-Chouche pour 
voir si ce n’était pas moi qui l’avais dans ma baraque; et 
malgré mon indignation contre l’Arabe, que je ne connaissais 
pas, malgré tout je ne pus m'empêcher d’éprouver une certaine 
satisfaction de voir que ni le Grec ni les moines ne l’auraient. 


— Ah ! ah !elle est partie, lui dis-je, elle a filé. elle a pris de 
l’air c’est assez naturel... mais avec un jeune Arabe, cela me 
paraît louche, monsieur Olympios : ne serait-ce pas avec un 
autre. avec un Grec, par exemple ? 


— Non, fit-il brusquement, c’est avec un jeune Arabe, je le 
sais, j'en suis sûr. 

Alors, voulant en savoir davantage, je m'’assis pour 
l'écouter ; et tout en s’indignant, en serrant les poings, il me 
raconta que les Révérends Pères avaient emmené Georgette au 
couvent de Djebel-el-Deïr, et que là, dans cette grande et vieille 
bâtisse, où l’on entre par une échelle, sans autre société que de 
vieux moines, au fond d’une cellule, elle s’ennuyait beaucoup ; 
qu'il était arrivé à correspondre avec elle ; qu’elle devait partir 
dans sa société, que c'était convenu ; qu’il l’aurait conduite à 
Athènes, dans sa propre famille, jusqu’au retour de Hardy et 
jusqu’à la constatation de ses droits, et qu’alors il l’aurait 
rendue ; mais que huit jours avant, au moment de réaliser leur 
projet, il avait appris qu’elle s'était enfuie avec un jeune Arabe, 
en plein désert, sur un âne ; que cet Arabe s'était introduit dans 
le couvent, soi-disant pour se convertir au catholicisme ; qu’on 


avait battu tout le pays pour les découvrir, et qu’on supposait 
qu'ils s'étaient hasardés sur une barque, près d’Aïr-Hawarah, 
pour gagner Suez. 


Il me dit ces choses en s’interrompant à chaque instant. 


— Ah ! oui, je commence à comprendre, lui dis-je ; maïs les 
titres. les titres qui prouvent sa filiation... vous n’avez rien 
appris ? 

— Hé! mon Dieu, fit-il, à quoi bon courir les chercher au 
Caire, à Suez ?.… Ils étaient ici... au Sérapéum... Je les ai 
découverts tout de suite au bureau des engagements : 
«M. Julien  Desrôses, dit Bernard  Lafosse, peintre. » 
M. Lucazowich m’en a même délivré copie : le passeport, l’acte 
de naissance, tout est là. 

«Bon, me dis-je en moi-même, il était en règle, le Grec ! il 
avait pris toutes ses mesures, et c’est moi qui lui fournissais 
l’argent pour enlever l’héritière ! Quelle chance que le hasard 
ait tout fait manquer ! » 


Et là-dessus, n’ayant plus rien à lui demander, je lui tirai le 
chapeau sans autre cérémonie, en m'’écriant que les moines 
allaient répondre de tout, que Hardy poursuivrait cette affaire. 


Je sortis et je remontai à cheval fort triste ; l’idée d’aller voir 
mes amis Saleron, Durand et autres ne me vint même pas, tant 
mon cœur était serré de savoir Georgette errante dans le désert 
avec un Arabe ; je la considérais comme perdue, et je repris le 
chemin de Kabret-el-Chouche au galop, songeant à quels 
misérables hasards tiennent quelquefois les destinées humaines. 
Encore quelques jours, et l’enfant de Bernard Lafosse, après 
avoir passé par les plus tristes épreuves, arrivait sans transition 
à la fortune; et, croyant se sauver, la pauvre petite s'était 
perdue elle-même. 


Ces idées et bien d’autres semblables m’assiégeaient l’esprit, 
lorsqu’au bout de trois heures, arrivant à l’entrée de notre cour, 
j'aperçus devant ma baraque M. Rodolphe, Charaf, Georgette et 
un jeune Arabe qui causaient entre eux ; l’Arabe tenait encore à 
la main la bride d’une bourrique tout efflanquée ; il était coiffé 


d’un tarbouche et portait une souquenille grise ; Georgette avait 
un vieux chapeau de jonc, en pointe; ils causaient là 
tranquillement, s’informant sans doute de moi, comme des 
étrangers qui arrivent à l’instant. 


J’avais fait halte, croyant rêver, et tout à coup je criai : 
— Hé ! c’est toi !.… 


Alors Georgette, se retournant, me répondit par un cri 
étrange et accourut les bras en l’air. 


J'étais encore à cheval, je la levai des deux mains et je l’assis 
sur le devant de ma selle, pour l’embrasser ; elle ne disait rien 
et sanglotaïit. 


Au bout d’une minute, elle se mit à balbutier : 


— Oh ! Goguel... Goguel... que je suis contente de te voir. 
Que j'ai trouvé le temps long après toi... Nous resterons ici 
maintenant... nous ne nous quitterons plus ! 


— Non, lui dis-je, vraiment attendri, et sois tranquille, nous 
ne serons plus malheureux. 


J’allais lui parler des grands biens qui lui étaient promis, 
mais je retins ma langue ; et dans le même instant je sentis 
quelqu'un me prendre la main et la baiser à la manière des 
Arabes. 

Je regardai... c'était mon saïs, Kemsé-Abdel-Kérim, qui me 
demanda : 

— Es-tu content, maître ? 

— C’est lui qui m’a ramenée, dit Georgette. 

Alors, je lui répondis : 

- Tu es un brave garçon, Kemsé, je te reprends à mon 
service ; et, n’en doute pas, ta belle action sera récompensée, 
j'en réponds ! 

— Oui, monsieur Rodolphe, repris-je tout ému, voyez ce 
jeune homme qui quitte tout pour me faire plaisir, pour me 
ramener celle que des gueux nous avaient enlevée... Quel 
dévouement !.. Et qu’on vienne encore prétendre que les 
Arabes sont ingrats, égoïstes ! 


Ce trait de fidélité m'avait touché profondément ; mais ce 
qui me faisait encore plus de plaisir, c'était de revoir Georgette, 
brunie par le soleil du désert, et ayant conservé toute sa grâce 
enfantine et sa bonne santé. 


Il va sans dire que tout ce jour et les suivants, à l’heure des 
repas, et le soir, quand je revenais du chantier, on ne faisait que 
parler des moines, du couvent d’El-Deïr, de la vie que l’on 
menait dans ce vieux nid à rats, des vingt-cinq chapelles 
souterraines, où brûlent les flambeaux et les cierges sans 
interruption, des sermons sur le néant des richesses de ce 
monde qu’on adressait à Georgette, chose qu’elle ne pouvait 
comprendre, croyant ne rien avoir, mais que les Révérends 
Pères comprenaient on ne peut mieux; puis l’arrivée 
d’'Olympios en pèlerin, la manière dont le Grec avait pu 
l’entretenir, en glissant quelques talaris au frère Pacôme ; 
l’apparition de Kemsé, s’offrant de recevoir le baptême et de 
servir la communauté pour rien. Qu'est-ce que je sais encore ? 
c'était toute une histoire, qui nous faisait rire aux larmes, 
lorsque Georgette nous la débitait, en l’accompagnant de 
réflexions sur les Grecs et sur les moines. 

Jamais je n’ai passé de jours plus joyeux. 

J'avais écrit tous ces détails à Charlot, et j'attendais son 
arrivée avec impatience, ne voulant rien dire à Georgette des 
brillantes espérances qu’elle était en droit de concevoir. Non, 
après tant de traverses, il valait mieux attendre l’événement, 
pour éviter les désillusions en cas de nouveau malheur. 


Il n’était donc jamais question de l'héritage entre nous. 
Georgette aidait Charaf à la cuisine, comme autrefois chez la 
mère Aubry ; Kemsé-Abdel-Kérim avait obtenu de M. Rodolphe 
une petite surveillance aux écuries du campement, et tout allait 
ainsi le mieux du monde, lorsque enfin Charlot arriva. 


C’est en février qu’il parut aux petits lacs, comme un grand 
seigneur ou comme un patriarche, à ton choix, Jean-Baptiste, 
accompagné d’une dizaine de chameaux et de toute une 
cargaison de meubles, de caisses, de ballots qu’il emportait à 
Batavia. 


Il arriva le matin ; j'étais sur nos chantiers, et, seulement en 
rentrant le soir, je vis cette caravane à l’ombre de nos baraques, 
Arambourou-Omar et son nègre Caleb en train de déballer, et 
plus loin, dans la cour, mon vieux camarade qui se promenaïit 
gravement avec le père Rodolphe, Sikoski et l’ancien maréchal 
des logis Roux. Dès que Charlot m’aperçut, il vint à ma 
rencontre, et nous nous embrassâmes. 


— Je t'ai donné bien des tribulations, dit-il, mais tout est bien 
qui finit bien ; les titres que tu m’indiquais au Sérapéum sont en 
ma possession depuis longtemps, l’identité de Julien Desrôses et 
de Bernard Lafosse ne peut plus faire aucun doute, Georgette 
est prévenue de son prochain départ pour Bornéo et du sort 
splendide qui l’attend là-bas ; elle ne peut y croire, et, chose 
étrange, mon cher Goguel, elle s’en désole, elle pleure. 


— Hé ! dit l’ancien maréchal des logis en riant, c’est comme à 
la veille d’un beau mariage, la fiancée pleure toujours, ça rentre 
en quelque sorte dans son rôle. 


J'étais un peu de l’avis de Roux, mais cela me parut 
singulier tout de même. 


— Elle se méfie, lui dis-je ; après tous ces enlèvements, elle 
craint quelque nouvelle surprise ; je vais lui parler seul et lui 
faire entendre raison. 


J’entrai dans la cuisine, où Charaf était en train de préparer 
le dîner, et je vis Georgette assise sur un escabeau, près de 
l’âtre, la figure sur les genoux dans son tablier ; elle pleurait 
tout bas, et je la regardai quelques instants, étonné d’une 
singularité pareille, puis je lui demandai : 


— Qu'est-ce que tu fais donc là, Georgette ? Au lieu de 
chanter et de rire comme les autres jours, tu pleures... Qu'est-ce 
que cela signifie ?.… 


Mais elle continuait de sangloter sans répondre, ce qui 
m'étonnait de plus en plus. 


— Comment, lui dis-je, on t’apprend que tu es riche, que tu as 
des plantations, des jardins magnifiques, que tu vas rouler en 


N 


voiture à quatre chevaux, avec un petit nègre derrière, pour 


t’abriter d’un parasol ; que tu vas avoir des robes de soie, des 
diamants, tout ce qui fait la joie des personnes raisonnables. 
et tu pleures... ça te désole !.. Est-ce que tu perds la tête ?.. 
Voyons... réponds-moi donc ! 


Mais plus je lui parlais, plus elle fondait en larmes ! 


— Allons !.. repris-je en ayant l’air de me fâcher, ça n’est pas 
naturel... Est-ce que tu te méfies de mon ami Charlot, le plus 
honnête homme du monde ? Est-ce que tu le prends pour un 
Père Domingo qui veut te tromper, te mettre dans une 
capucinière, par hasard ?.. Parle donc ! 


— Ah ! Goguel, fit-elle à la fin, je ne veux pas m’en aller. Je 
veux rester ici... Je veux avoir une petite cantine comme la 
mère Aubry... C’est tout ce que je souhaite, Goguel. Je ne veux 
rien. Je ne veux pas être riche... Je suis contente comme 
cela. pourvu qu’on ne me force pas de partir. 


Sa désolation me chagrinait réellement. 


— Mais tout cela, lui dis-je, ne peut pas aller... Une cantine. 
une cantine... Ça n’a pas le sens commun... chacun doit tenir 
son rang... et puisque maintenant tu fais partie du grand 
monde, il faut absolument suivre ses habitudes. Il faut voyager, 
aller au bal, au théâtre, qu'est-ce que je sais, moi ? Il faut jouir 
de l’existence, quoi ! 


Cette simplicité m’impatientait, et je finis par m’écrier : 
— Écoute, Georgette, je te croyais plus de bon sens. Un joli 
steamer, qui s'appelle la Favorite, t'attend à Suez ; il est à hélice, 


N 


il est en acajou, poli, ciré, il est à toi, tu n’auras qu’à 
commander, à te faire servir, tu seras comme une petite reine, 
et tu veux rester ici à surveiller des marmites. 


— Ah ! s’il faut que je parte seule, cria-t-elle, j'en mourrai, 
Goguel... Au moins si Kemsé venait avec nous ! 


— Kemsé-Abdel-Kérim ? lui dis-je stupéfait, mon saïs ? 

— Oui... 

— Tu l’aimes donc bien, ce garçon ! 

— Oui, fit-elle tout bas. il m’a délivrée !.. Et puis. et puis, 


depuis longtemps, chez la mère Aubry, il m’aidait à la cuisine ; 
il portait l’eau pour moi, il remplissait toutes mes 
commissions. 


— Ah ! le gueux, m'écriai-je, il profitait de mon absence... 
Voyez-vous cette finesse !.. Tiens !.. tiens !.. tiens !... Et moi 
qui te supposais un faible pour cette grande bête d’Olympios… 
Eh bien ! j’aime encore mieux ça !.… 


Et je sortis prévenir Charlot de ce qui se passait. 


Sikoski, M. Rodolphe et Roux se trouvaient encore avec lui 
dans la cour ; je leur racontai ce que je venais d’entendre, et 
nous retournâmes ensemble dans la cuisine, où Georgette, tout 
en continuant à pleurer, répéta devant tous ce qu’elle m'avait 
dit. 

Je donnai l’ordre aussitôt à Charaf d’aller chercher Kemsé- 
Abdel-Kérim. Il paraît que le brave garçon savait déjà ce qui se 
passait au campement, le changement de fortune de Georgette, 
car il arriva tout tremblant. 

—Tu sais que Georgette est riche, lui dis-je, qu’elle est 
devenue une grande dame et qu’elle va partir. J’ai voulu t’en 
prévenir par considération pour votre ancienne amitié, et 
pensant que tu ne serais pas fâché de lui souhaiter bon voyage. 

À peine eut-il entendu cela, qu’il s’écria d’une voix 
déchirante : 

— Allah, aie pitié de moi !.. Allah, fais-moi mourir ! 

Sa désolation était si grande, que moi-même, Jean-Baptiste, 
j'en fus navré. Nous nous regardions les uns les autres, tout 
saisis. 

Mais alors Georgette, se levant comme une folle et se jetant 
dans ses bras, se mit à crier : 

— Kemsé, n’aie pas peur... jamais je ne te quitterai.. 
jamais !... jamais !... 

Ils se tinrent longtemps embrassés, et Charlot, élevant la 
voix à son tour, leur dit : 

— Eh bien, vous ne vous quitterez pas... Non... ce serait trop 


barbare !... Kemsé nous accompagnera... Il sera mon ami... et 
dans un an, Georgette, quand vous connaîtrez bien votre 
nouvelle position, si vous répétez les paroles que je viens 
d’entendre, nous vous marierons ensemble. 


Et tournant vers moi sa figure de brave homme : 


— Est-ce que toute les richesses de la terre valent une 
affection désintéressée ? dit-il. Est-ce que l’amour véritable 
s’achète avec de l’argent ? 


— Non, lui dis-je, tu as raison ! 


Après cela, Jean-Baptiste, tu penses bien que tout était pour 
le mieux. 


Le soir de ce même jour, pendant que les autres dormaient 
déjà, me trouvant seul avec Charlot, je lui demandai s’il était 
bien sûr que Georgette fût la fille de M. Van den Bergh, car 
cette histoire me produisait l’effet d’un rêve. 


Alors, tout en fumant son cigare, Chariot me raconta que, 
vers 1851, M. Van den Bergh, se rendant en Hollande pour 
affaires de famille, avait lié connaissance au départ 
d'Alexandrie avec un certain Julien Desrôses, se disant peintre 


décorateur, lequel retournait à Marseille, accompagné d’une 
fort jolie femme, sa maîtresse. 


— M. Van den Bergh poursuivit son voyage en société de cet 
heureux couple, me dit-il ; la liaison devint intime, et l’on se 
sépara les meilleurs amis du monde. Rien n'avait fait 
soupçonner les relations de Van den Bergh avec la jeune 
personne, et M. Desrôses, croyant remplir le devoir d’un homme 
de cœur, épousa sa maîtresse pour légitimer un enfant sur le 
point de naître. Malheureusement, un peu plus tard, 
MMe Desrôses, venant à tomber gravement malade, et désireuse 
d'obtenir l’absolution de notre sainte Église, fit à son mari des 
aveux qui faillirent le rendre fou de désespoir. 


— C'était un fameux gueux, ton Van den Bergh ! m’écriai-je 
indigné. 

— Oui, dit Charlot, c'était un profond égoïste ; il posait en 
principe que celui qui se prive d’un plaisir qu’il pourrait se 


procurer est un imbécile. Tu as vu toi-même où cette belle 
morale l’avait conduit. Enfin Van den Bergh, s'étant marié à 
Batavia, ne put avoir d'enfants; alors l’autre lui revint en 
mémoire. J'étais son principal commis, j'avais un intérêt 
considérable dans ses entreprises, et je jouissais de toute sa 
confiance ; il me donna l’ordre de retrouver coûte que coûte 
l'enfant qu’il avait abandonné, et je partis immédiatement pour 
Marseille, où j’appris ce que je viens de te dire. Julien Desrôses 
avait disparu avec la petite fille. À force de recherches, je finis 
par découvrir qu’il était retourné en Égypte et qu’il travaillait 
au canal maritime. J’écrivis aussitôt à Van den Bergh, qui tout 
de suite accourut me rejoindre à Suez. 


» Tu sais le reste aussi bien que moi: tu te rappelles ma 
première visite, les questions que je t’adressai touchant un 
nommé Julien Desrôses, et puis l'émotion extraordinaire de 
M. Van den Bergh à l’arrivée de Georgette dans ta baraque du 
Sérapéum ; il paraît que cette chère enfant est le portrait vivant 
de sa mère ! » 


Voilà ce que me raconta mon ami Charlot. 


Le lendemain, toute la caravane partit pour Suez. Les adieux 
furent tristes, Georgette resta longtemps pendue à mon cou; 
elle m’appelait «son bon Goguel» et pleurait à chaudes 
larmes ; Kemsé me baisait les mains. Charlot aurait bien voulu 
m'emmener avec eux, mais j'avais autre chose à faire que 
d'aller me promener à Java ! 


XIV 


Les travaux de terrassement du canal maritime approchaient 
alors de leur terme, plusieurs chantiers n’avaient plus que les 
règlements des talus à faire, la masse de leurs ouvriers se 
portait chez nous. Notre tranchée des petits lacs touchait aussi à 
sa fin, lorsque le bruit se répandit qu’un grand banc de rocher 
venait de se découvrir dans la section de la plaine de Suez, que 
les dragues envoyées par M. Lavalley ne pouvaient y mordre, de 
sorte qu'il allait falloir exécuter cette partie à bras, avec des 
plans inclinés, des brouettes, des wagons. 


Ce banc de rocher, qui n’avait pas été signalé sur le profil 
géologique des sondages exécutés par les ingénieurs de la 
Compagnie, ne nous regardait pas aux petits lacs ; n’ayant plus 
que vingt à trente mille mètres de terrassements à faire, nous 
pensions finir les premiers de notre section, nous y mettions de 
l’'amour-propre. 

Mais voilà qu’un beau matin M. Cotard vient me prendre sur 
le chantier et me dit en me conduisant au bureau : 


— Goguel, nous avons besoin de vous, il faut que vous nous 
rendiez encore de grands services ; la section de la plaine de 
Suez est fort en retard; nous dirigeons là tous nos agents 
énergiques, et je compte sur vous pour nous donner un coup de 
main. Nous allons partir ensemble ; demain vous reviendrez 
prendre votre matériel et tout votre monde. Je ne doute pas que 
d'ici quelques jours votre nouveau chantier ne fonctionne 
vigoureusement. 

Je t’avoue, Jean-Baptiste, que si tout autre était venu me 
donner cet ordre, j'aurais jeté, comme on dit, le manche après 
la cognée, car j’en avais assez au bout de quatre ans, et l’idée de 


retourner en France et d’embrasser les vieux parents m'avait 
saisi comme tant d’autres ; mais de refuser à M. Cotard, un des 
hommes que j'aimais et que j’estimais le plus, à cause de sa 
droiture et de ses capacités hors ligne, ce n’était pas possible. Je 
donnai l’ordre aussitôt à mon saïs de seller mon cheval, et je 
partis sans faire aucune objection. 


Deux heures après nous étions dans la plaine de Suez ; là les 
camarades Egermann, Boursière et M. Guillaumet, le chef de la 
section, nous reçurent avec empressement. On me conduisit sur 
le chantier que je devais diriger. 


Jamais tu ne t’imagineras rien de comparable : trois mètres 
de vase, recouvrant sur plusieurs kilomètres le rocher qu’il 
s'agissait d’enlever ; cette vase était liquide, la mer ayant 
séjourné dessus pendant plus d’un an. Et pas même de baraque 
pour se loger. Celle qu’on me promit ne put se faire que dix 
jours après, les charpentiers étant écrasés d’ouvrage. 


En attendant, mon petit lit de fer, mes bagages et mes 
quelques ustensiles de cuisine, que j'avais fait venir des petits 
lacs, étaient gardés en plein air par Charaf et un autre Arabe. 
J’allais manger et dormir chez mon ami Boursière. 


Enfin tous mes ouvriers arrivèrent. Il s’agissait avant tout 
d'ouvrir des rigoles d’assainissement, pour dessécher et 
raffermir cette boue ; l’eau de nos rigoles se rendait dans des 
puisards plus profonds que le canal, d’où des pompes à vapeur 
la rejetaient plus loin, en la déversant dans des coulottes. 


Ce fut un rude coup de collier à donner ; maïs enfin, au bout 
de trois semaines, grâce à mes six cents baudets, à mes quatre- 
vingts chameaux et à mes douze cents hommes, grâce surtout 
au soleil ardent de l'Égypte, qui dardait ses rayons sur cette 
mare et produisait plus d’effet que toutes les pompes du monde, 
grâce à tout, le rocher fut à nu, et l’on put s’occuper de le faire 
sauter. 


Pendant les repas on tirait les mines, et l’on trouvait ensuite 
des masses de déblais faciles à charger. 


La section de Chalouf, sur le point de se terminer, nous 


envoyait aussi son matériel et ses travailleurs, qui nous furent 
d'un bon secours. Les bateaux dragueurs venaient à notre 
rencontre du golfe de Suez. 


Je ne te parle pas des visites d’Anglais, de personnages, de 
dignitaires, que nous recevions presque tous les jours ; ces gens 
venaient contempler les derniers travaux du canal, et les 
Anglais reconnaissaient enfin que la chose n’était pas 
impossible. 

Naturellement, toutes les cantines, toutes les boutiques et les 
tripots, qui ne faisaient plus leurs affaires sur les chantiers déjà 
terminés, venaient chez nous ; en moins d’un mois, nous eûmes 
entre le canal maritime et le canal d’eau douce un campement 
surnommé le « Petit Paris », qui résumait en lui tout ce que j'ai 
dépeint ailleurs. Ce campement, bientôt aussi grand que les 
faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin, portait des noms de rues 
fort drôles. Cafés-concerts, restaurants servis par de jeunes 
femmes, pâtisseries, charcuteries, cantines et roulettes tenues 
par des Grecs, rien n’y manquait, pas même de grands breaks 
attelés de quatre chevaux arabes, qui faisaient le service 
d’omnibus du Petit-Paris à Suez, sept kilomètres pour douze 
sous, aller et retour. 


C’est en ce temps, où les fatigues et les ennuis de la première 
installation commençaient à se dissiper, que nous apprîmes la 
fin de notre digne et bien-aimé patron, M. Borel, associé de 
M. Lavalley, mort subitement à Paris. 


Ce fut une grande perte pour nous, employés de l’Entreprise, 
et tous la ressentirent car M. Borel nous aimait, nous savions 
qu'il veillait à nos intérêts et qu’il ne nous aurait jamais 
abandonnés. 

Une autre perte également douloureuse pour la section de 
Suez fut celle de notre chef, M. Guillaumet, enlevé en trois 
jours par la fièvre pernicieuse. 

Je me rappellerai toute ma vie le chagrin que nous causa 
cette mort, le service funèbre dans la petite chapelle de 
Chalouf, et puis le transport des restes par le canal d’eau douce, 


à Ismaïlia. J'étais un des trois délégués, représentant la section, 
pour rendre les derniers devoirs à notre chef. Une chaleur 
accablante régnait, et dans la barque, n’ayant pas d’autre abri 
que la petite voile, dont l’ombre couvrait le cercueil, nous 
avions fini par nous asseoir sur le couvercle, et nous nous 
regardions en silence. Que de pensées vous traversent l’esprit 
dans des moments pareils, que de tristesses et de souvenirs !… 


Enfin, il repose aussi là-bas, comme tant d’autres braves 
camarades, le bon Guillaumet ; heureux ceux qui dorment, ils 
n’ont plus à supporter les misères de ce monde !.… 


Parlons d’autre chose. 


Un des plus beaux coups d’œil qui se soient vus en fait de 
travaux, c’est l'enlèvement du rocher de Suez : dix-huit mille 
hommes à l'ouvrage, les pompes à vapeur qui jouent sans 
relâche, les coups de mine qui partent par milliers tous les 
jours, et surtout la fièvre, cette fièvre sainte du travail, qui 
saisit les hommes lorsqu'ils approchent de la fin et qu’ils se 
disent : 


«Encore un... deux... trois jours !.. Encore un coup de 
collier. un dernier effort. et ce sera fini !... » 


Un homme tombe, on l’emporte ; un autre est malade, on a 
besoin de lui, on court le chercher. Il arrive lentement... il se 
dresse avec peine... puis le feu sacré le saisit, il se met à 
l’œuvre, et ses souffrances sont oubliées. 


Et les chevaux, les mulets, les dromadaires, tous ces êtres 
brutes, qui s’animent, qui subissent l’entraînement général et 
semblent comprendre la grandeur solennelle du moment... 
Oui ! les animaux eux-mêmes semblent se transformer et vivre 
d’une vie supérieure à leur nature... c’est inconcevable !.… 


Depuis trois mois, au milieu de l’horrible chaleur de ce 
climat tropical, toutes les forces de l’Entreprise se concentraient 
de plus en plus dans la plaine de Suez. On touchait à la fin... on 
y était ! 

M. Cotard commandait et dirigeait tout depuis quelque 
temps, M. Lavalley se trouvant alors à Paris. Enfin, c'était fini ! 


À sept kilomètres de nous, vers la mer Rouge, toute la terre 
du canal étant enlevée, un barrage et un déversoir en bois 
solidement construits nous empêchaient seuls encore d’être 
engloutis au fond de la tranchée ; et le 15 août on retirait à la 
hâte les madriers, les tuyaux des pompes, les rails des chemins 
de fer ; on les rangeait sur le talus. 


Entre le barrage et le déversoir, au bout de la section, non 
loin de la mer, du côté Afrique, une grande tente recevait alors 
les autorités égyptiennes, les consuls de toutes les nations, 
M. de Lesseps, M. Cotard, etc. ; des discours, des félicitations 
s’'échangeaient sans doute entre ces personnages, pendant que 
nous retirions le matériel du canal. 


Et tout à coup, sur les six heures du soir, Ali-Pacha- 
Moubareck, ministre des travaux publics de l'Égypte, sortant de 
la tente suivi d’un long cortège, prend la pioche des mains d’un 
ouvrier et crève le barrage. L’eau entre en mugissant contre la 
grande charpente en bois dont on lève quelques vannes ; alors 
elle se précipite dans cette immense cuvette de vingt-cinq 
kilomètres ; et comme depuis un mois la Méditerranée entrait 
par le déversoir du Sérapéum, ce 15 août 1869 les deux mers 
furent mariées pour toujours. 


La plus grande œuvre du siècle, et peut-être la plus durable, 
était accomplie. 


Ai-je besoin de te peindre maintenant les fêtes, les 
réjouissances qui suivirent cette solennité ? La paye générale du 
lendemain, où dix-huit mille ouvriers de toutes les nations, 
armés jusqu'aux dents et furieux, — Dieu sait pourquoi ! — se 
pressaient autour de nos bureaux, croyant que nous allions 
lever le pied sans leur solder le dernier compte ; les coups de 
revolver qui partaient de tous les côtés sur nos baraques ; 
l’arrivée des troupes et de l'artillerie égyptiennes pour nous 
protéger ; et puis, tous étant payés, le départ des immenses 
convois emportant cette foule vers Alexandrie ; enfin, ces six 
derniers jours d’anxiété, où tous les employés de l’Entreprise 
risquèrent d’être massacrés cent fois ? 


Non, il vaut mieux passer de si tristes détails : les plus 


grandes choses ont leur vilain côté. 


Après ce tumulte, au bout de quelques jours les campements 
étaient déserts, il ne restait plus qu’un petit nombre d’équipes 
en train de déménager à leur tour ; les lacs se remplissaient 
lentement, les bancs de sel se fondaient, mon îlot de Kabret-el- 
Chouche se resserrait d'heure en heure, et bientôt les navires, 
toutes voiles déployées ou battant la vague de leurs hélices, 
allaient apparaître. Toutes les puissances étaient convoquées 
par M. de Lesseps à cette grande fête de la civilisation. 


Pourtant une dernière surprise assez désagréable nous 
attendait encore; les souverains, répondant à l’appel du 
président, arrivaient, et l'Égypte se mettait en fête pour les 
recevoir, lorsqu'on apprit qu’une énorme lentille de roche vive 
venait de se découvrir au fond du canal, non loin du Sérapéum. 


Figure-toi notre indignation. 


On aurait dit que cette roche avait poussé là tout exprès, à la 
dernière minute, pour nous mettre en affront ; tout ce qu’il 
restait de bras dans l’isthme courut s’acharner à ce dernier 
obstacle, que l’on fit sauter sous huit mètres d’eau, et le 19 
octobre, jour fixé pour le passage de la flotte, il ne restait plus 
trace du rocher. 


Ici, Jean-Baptiste, je m'’arrête ; les grandes cérémonies de 
l’inauguration n’entrent pas dans mon récit, d’ailleurs je ne les 
ai pas vues. Tandis que les impératrices, les princes, les hauts 
dignitaires, les artistes, les écrivains en renom, toutes ces mille 
célébrités conviées à la fête, se rendaient en Égypte, moi je 
retournais à l’Ermitage de Saint-Dié, j'allais revoir mes vieux 
parents et me reposer quelques jours à l’ombre de nos sapins ; 
j'avais besoin de l’air des Vosges et des embrassades de la 
famille, car j'étais épuisé. 

Toutes ces fêtes sont passées, les principaux acteurs ont 
disparu, mais le canal maritime reste pour témoigner du 
courage et du génie des enfants de la France à travers les 
siècles. 


Je voudrais pouvoir te citer ici les noms de tous les braves 


camarades que j'ai rencontrés à l’isthme de Suez, non pas 
seulement ceux de nos chefs, tout le monde les connaît, mais 
ceux des simples conducteurs et chefs de chantiers qui se sont 
distingués ; la liste en serait trop longue ; et puis qu'importe le 
nom de gens qui n’ont fait pendant dix ans que remuer de la 
terre ? S'ils avaient tiré des coups de fusil ou de canon, à la 
bonne heure ! le moindre d’entre eux mériterait de figurer en 
lettres d’or sur les tables du temple de la Gloire. Laissons donc 
ces noms de côté ; qu’on s’appelle Jean, Charles ou Nicolas, cela 
revient au même, pourvu qu’on fasse son devoir et qu’on se 
rende utile à ses semblables. Il serait bon pourtant de se 
rappeler quelquefois que la France brille autant par ses œuvres 
en temps de paix, que par ses exploits à la guerre ; qu’elle a 
toujours marqué les premiers pas dans la voie de la civilisation, 
et qu’elle l’a souvent ouverte aux autres peuples ! 


Aujourd’hui des bateaux innombrables, sous tous les 
pavillons, passent à Kabret-el-Chouche, quelquefois d’immenses 
transports britanniques chargés de dix-huit cents à deux mille 
hommes pour les Indes. La mer intérieure des deux lacs leur 
chante son hymne éternel, les bouées que la Compagnie des 
forges et chantiers a établies sur le parcours du canal leur 
tracent le chemin, de petits phares éclairent la nuit le flot qui 
baigne au loin les sables du désert ; et les passagers, qui de leur 
bord contemplent ce spectacle grandiose, ne savent souvent pas 
ce qu'il en a coûté de travail pour amener la mer jusque-là. Ils 
trouvent tout naturel d’avoir à travers le désert ce canal 
maritime, qui leur permet de s’endormir tranquillement sur leur 
couchette à Port-Saïd et de s’éveiller à Suez, ce qui leur épargne 
trois mille lieues de chemin, trois mois de fatigue et de dangers. 


Ainsi va le monde ; nous jouissons du travail de nos anciens, 
sans savoir ce que le moindre progrès leur a coûté !.… 


Et maintenant, Jean-Baptiste, mon histoire est finie ; je n’ai 
plus qu’un mot à te dire, touchant Georgette Lafosse : la fortune 
ne l’a pas changée, elle a épousé Kemsé-Abdel-Kérim. Ils vivent 
heureux avec mon vieil ami Charlot, qui dirige leurs affaires, et 
m'écrivent souvent d’aller les rejoindre : - ce sont deux bons 


cœurs ! 


UNE CAMPAGNE EN KABYLIE 


RÉCIT D'UN CHASSEUR D'AFRIQUE 


Écoute, me dit mon ami Goguel, tu es un homme de paix, un 
homme amoureux du bétail, des abeilles et de tout ce qui 
regarde la vie des champs ; c’est tout naturel, de père en fils 
dans ta famille on ne fait que labourer, semer et récolter ; mais 
il ne faut pas croire que les autres vous ressemblent ; il ne faut 
pas dire non plus que l'Éternel est avec vous seuls ; si l’Éternel 
n’aimait que la paix, est-ce qu’il aurait créé et mis au monde les 
éperviers pour manger les poules, les loups pour manger les 
moutons et les brochets pour avaler les carpes ? 


Quant à moi, je ne te cache pas que j’ai toujours eu plus de 
plaisir à me sentir un bon cheval entre les jambes, un sabre à la 
ceinture et un mousqueton sur la cuisse, que d’être assis devant 
une charrette pour conduire des légumes au marché. 


Que veux-tu ? À chacun son caractère ! Le plus beau jour de 
ma vie, c’est le 30 mars 1871, quand Grosse, vieux trompette au 
1 chasseurs d’Afrique, à Blidah, sonna vers une heure aux 
fourriers de tous les escadrons, et qu’en entrant dans la salle du 
rapport, je vis l’adjudant Pigacé qui me souriait en se 
retroussant les moustaches. 


Je sentis aussitôt qu’il allait m'’arriver quelque chose 
d’agréable, et je ne me trompais pas ; à peine les camarades 
réunis, l’adjudant s’écria : 

— Ordre du jour. - Quel numéro avons-nous ? Personne n’en 
sait rien !.. Allons, vous le mettrez plus tard. - Promotions : Le 
colonel commandant le 1€ régiment de chasseurs d’Afrique 
nomme maréchal des logis, Goguel (Alban-Montézuma). 


Il n’avait pas fini de parler, que j'étais un tout autre homme. 
Moi, Goguel, engagé pour la durée de la guerre contre la 


Prusse, maréchal des logis de chasseurs d’Afrique au bout de 
huit mois de service !... Tu ne pourras jamais comprendre ça. 
Je me redressai, j’allongeai mon pantalon, les deux pouces dans 
les poches, les épaules effacées, et je criai : 


— Vive la France ! 

Les autres riaient, et l’adjudant, refermant son cahier, me dit 
d’un air joyeux : 

— Eh ! eh! Goguel, nous voilà le pied dans l’étrier ; nous 
entrons dans les honneurs !.…. 


Tu penses bien que j’invitai les camarades à boire l’absinthe, 
et que nous sortîmes tous bras dessus, bras dessous, pour aller à 
la cantine. Jusqu’à cinq heures on ne fit que rire, trinquer et se 
représenter la vie en beau. Mais à cinq heures, Grosse sonne 
encore une fois aux fourriers. Nous sortons, et là, devant le 
quartier, on annonce que le maréchal des logis Goguel est 
désigné pour aller rejoindre le détachement à Tizi-Ouzou, avec 
quatre chasseurs non montés. 


Tu sauras que Tizi-Ouzou se trouve en Kabylie, à trente-cinq 
lieues environ de Blidah, et que nous avons en cet endroit un 
fort qui protège les villages européens. Des hommes étaient 
morts là-bas, soit par maladie, soit autrement ; on envoyait 
quatre de nos chasseurs les remplacer et monter leurs chevaux. 


C'était très bien ; mais de faire porter le porte-manteau et les 
bagages à mes hommes pendant trente-cinq lieues, sous le soleil 
d'Afrique, cela me paraissait un peu dur. J’ai toujours pensé 
qu’il faut ménager le soldat autant que possible, et je passai le 
reste de la journée à tourmenter l’intendance pour faire voiturer 
mes chasseurs par la charrette et la vieille bique du père Lubin, 
qui remplissait ce service depuis quinze ans. 


On finit par me l’accorder. 


Le lendemain donc, avant le petit jour, ayant harnaché mon 
cheval et fait compléter les effets d’habillement de mes 
hommes, je leur donnai l’ordre de prendre l’avance. 


Moi, je courus serrer la main de mon ami Jaquel, avoué à 
Blidah. Mon cheval piaffait à la porte. Nous prîmes sur le pouce 


un petit verre de kirschen-wasser qu’il avait reçu du pays ; puis, 
nous étant embrassés, je sautai en selle et je rejoignis mon petit 
détachement d’un temps de galop. 


La vieille rue des Juifs était encore déserte ; quelques 
bonnes femmes donnaient leur coup de balai le long des murs 
et tournaient la tête pour voir filer le maréchal des logis à franc 
étrier, le sabre sonnant contre la botte. 


Une fois hors de la porte d’Alger, j’eus bientôt rattrapé la 
charrette, qui s’en allait au pas, avec mes quatre chasseurs 
fumant leur pipe à la fraîcheur du matin et causant entre eux de 
choses indifférentes. 


Un peu plus loin, nous prîmes la route de Dalmatie, chemin 
stratégique qui longe le pied de l’Atlas et qui devait nous 
conduire directement à l’Arba, notre première étape. 


Jamais je n’oublierai le calme joyeux de notre départ, à cette 
heure matinale où la fraîcheur règne encore à l’ombre de hautes 
montagnes. Les cailles s’appelaient et se répondaient au milieu 
des blés ; elles sont innombrables en Algérie. À notre droite 
montait l’Atlas, avec ses broussailles de lentisques et d’ajoncs 
dorés ; à notre gauche s’étendait la plaine de la Métidja, 
couverte de récoltes, et ses mille ruisseaux qui sortent en 
bouillonnant des gorges voisines. 


À mesure que s'élevait le soleil, les tourterelles, les 
rossignols et d’autres oiseaux du pays s’égosillaient dans les 
sycomores, et nous distinguions mieux, à travers le crépuscule, 
la grande masse de pierres en pyramide qu’on appelle le 
Tombeau de la Reine, et, tout au bout de l’horizon, le grand 
mont du Zackar. 


C'était quelque chose d’immense, personne ne peut se faire 
une idée de cette abondance des biens de la terre. 


Si l’on avait construit des chemins de fer en Algérie depuis 
trente ans, les villages seraient venus se poser par milliers sur 
leur parcours, comme on le raconte de l’Amérique; nous 
aurions là une France plus belle et plus riche que la première. 
Mais nous autres, nous voulons que les villages existent avant 


d'établir des routes et des chemins de fer ; nous donnons des 
pays entiers à des gens qui ne cultivent rien, et puis nous avons 
les bureaux arabes. Tu ne sais peut-être pas ce que c’est qu’un 
bureau arabe, je vais te le dire, ce ne sera pas long. 


D'abord, toute l’Algérie est divisée en trois grandes 
provinces : celle d'Alger au centre, celle d'Oran à l’ouest, et 
celle de Constantine à l’est. 


Chacune de ces provinces a plusieurs subdivisions, qui sont 
administrées, les unes civilement par des préfets, comme en 
France, les autres militairement par des bureaux arabes. 


Les bureaux arabes font tout dans ces dernières provinces ; 
ils répartissent les impôts, ils rendent justice, ils veillent à 
l'instruction publique ; ils ont même autorité sur les choses de 
la religion. 


Aussi la place de chef d’un bureau arabe, quand ce serait le 
plus petit de tous, est une fameuse place, surtout en ce qui 
regarde les impôts. Un simple sous-lieutenant, ruiné de fond en 
comble par le jeu, par le luxe et toutes les mauvaises habitudes, 
lorsqu'il a la chance d’être attaché à quelque bureau arabe, 
paye ses dettes rapidement : il s’achète des immeubles, il monte 
des chevaux magnifiques, il marche sur des peaux de lion, enfin 
il mène un train de pacha, et tout cela avec sa paye de sous- 
lieutenant ! 


Tu penses bien que je ne vais pas t’expliquer comment ces 
messieurs s’y prennent; cela les regarde et ne regarde pas 
l’armée d’Afrique : le vrai soldat est fait pour se battre, quand la 
patrie l’ordonne, et ne se fourre pas dans des affaires véreuses. 
Mais tu dois comprendre que ces gens tiennent à leurs places en 
proportion de ce qu’elles leur rapportent, et que tous les 
bureaux arabes considèrent l’administration civile comme leur 
plus terrible ennemie. 


Nous allions donc ainsi, tout rêveurs, moi sur mon cheval 
Négro, et les autres sur leur carriole, le vieux Lubin devant, 
avec sa blouse déteinte, son morceau de chapeau gris sur 
l'oreille, et criant à chaque pas : « Hue ! Grisette, hue ! » ce qui 


ne faisait pas aller la pauvre bête plus vite. 


De temps en temps nous rencontrions un Arabe assis sur son 
cheval, les genoux en l’air, comme dans un fauteuil, le grand 
manteau blanc rabattu sur les étriers, le long fusil en travers de 
la selle, ou bien une jeune femme revenant de la source voisine, 
sa cruche de grès sur l’épaule. 


On ne se disait ni bonjour ni bonsoir ! Je crois que ces gens- 
là nous méprisent, car ils passent auprès de nous sans même 
nous jeter un coup d’œil. 


Au petit village de Dalmatie, où nous arrivâmes vers six 
heures du matin, mes hommes voulurent absolument m'’offrir 
un verre de vin, que je ne pus pas leur refuser. Ce petit vin de 
Dalmatie était excellent ! Cela ne m’empêcha pas de leur dire, 
après m'être essuyé les moustaches, qu’à l’avenir on ne 
s’arrêterait plus en route, parce qu’un chef a des devoirs 
particuliers à remplir, et que s’ils se conduisaient bien, je leur 
ferais part d’une cinquantaine de francs que m’avait prêtés mon 
ami Jaquel, pour nous alléger les fatigues du voyage ; mais que 
s’ils me jouaient des farces, je m’en tiendrais à la solde de route. 
Ils me promirent que tout irait bien, et nous partîmes, n’ayant 
plus qu’une trentaine de kilomètres à faire dans la journée. 


Tout en marchant, je riais en moi-même des chasseurs de 
notre pays, qui se fatiguent du matin au soir à courir après un 
lièvre, tandis qu’à chaque massif de chênes nains, de lentisques 
ou d’aloès, partaient des compagnies de perdrix dans toutes les 
directions. 

Voilà ce qui s'appelle un pays giboyeux ! Et quant à la 
culture, je n’en parle pas ; on peut dire que tout pousse à foison. 
C’est là que devraient aller, avec leurs femmes et leurs enfants, 
les pauvres diables qui s’épuisent à faire pousser du seigle et 
des pommes de terre dans le sable de nos montagnes. Mais il ne 
faudrait plus de bureaux arabes, car avec les bureaux arabes 
nous aurons toujours des guerres en Afrique, et ceux qui 
cultivent ont surtout besoin de la paix. 


Quelquefois, en levant le nez, nous voyions par dessus les 


müûriers, les oliviers et les autres arbres, tout au haut de la côte, 
un berger arabe appuyé sur son grand bâton, qui nous regardait 
en silence. 


Après cela, pour finir de te peindre le pays, nous 
rencontrions aussi de loin en loin un Kabyle, autre espèce 
d’indigènes particulièrement adonnés au commerce. Ils vont 
rarement à cheval, étant de vrais montagnards, et passaient 
auprès de nous fiers comme des patriarches, avec leurs burnous 
graisseux et leurs belles mules chargées d’outres pleines d’huile. 


L'huile est le plus grand commerce de la Kabylie. Dans 
chaque village, on trouve un pressoir, où les gens apportent leur 
récolte d’olives. Les Kabyles approvisionnent aussi nos marchés 
d’oranges, de citrons, de pêches, de grenades, de melons, de 
concombres, de poivrons, d’aubergines, enfin de tous les fruits 
et de tous les légumes qu’ils cultivent autour de leurs villages. 
Les grains viennent dans la plaine ; c’est l’affaire des Européens 
et des Arabes. 


Mes chasseurs s’étaient mis à chanter des gaudrioles, qui les 
faisaient rire, et puis de ces vieilles chansons que le régiment 
avait chantées en Crimée, en Italie, au Mexique, et même à 
Lunéville, en Lorraine, avant d’aller à Metz et à Sedan, où les 
trois quarts de nos anciens avaient mordu la poussière. On 
devenait grave en pensant à ces braves, qui tous avaient fait 
leur devoir et qui dormaient maintenant dans les brouillards de 
la Meuse et de la Moselle. 


Mais bah ! il vaut mieux être mort que de vivre comme ces 
gens qui rendent leur épée pour sauver leur peau et leurs 
fourgons ; au moins on ne connaît pas la honte, et votre 
mémoire élève le cœur des enfants de la patrie. 


Finalement, à quatre kilomètres de l’étape, je partis en 
avant, sachant trouver à l’Arba mon camarade Rellin, détaché 
depuis environ quinze jours avec vingt hommes, à la garde d’un 
convoi de poudre. 


Comme j’approchais de l’Arba, j’aperçus en dehors des murs 
le bivouac, les fourgons, les tentes, les chevaux au piquet. J’y 


courus d’abord ; et je crois voir encore mon vieux Rellin, la 
barbiche en pointe, le képi sur l'oreille, en train de 
raccommoder une de ses bottes; je l’entends me crier, en 
passant la tête à travers sa tente toute décousue : 

— Hé ! c’est Goguel. D’où diable sort-il ? Ah çà ! mon vieux, 
tu m’apportes la solde du détachement ? 

— Ma foi non ! Je n’ai rien à ton service, sauf un bon appétit, 
que je te recommande. 


Alors, il se mit à rire. 
— Eh bien ! descends de cheval, dit-il. 


Et se tournant vers son chasseur, qui bouchonnait les 
chevaux plus loin, il lui cria : 


— Mathis, tu vas mettre le cheval du maréchal des logis au 
piquet. Tu veilleras à ce que rien ne lui manque. 


— Oui, maréchal des logis. 


— Et tu préviendras le cuisinier que nous avons une bonne 
fourchette de plus au râtelier. 


Là-dessus il sortit, et me prenant par le bras : 


— Arrive, dit-il, nous allons boire le vermouth, en attendant 
que tout soit prêt. 


Nous passions déjà le petit mur du bivouac, quand, se 
retournant encore une fois, les deux mains devant la bouche, il 
cria : 


— Mathis, tu viendras nous prendre à l’auberge du Colon 
économe. 


Le chasseur fit signe qu’il comprenait, et nous enfilâmes une 
ruelle juste en face du bivouac. 


L’Arba est un grand et beau village européen, à 
l’embranchement de la route stratégique de l’Atlas avec celle 
d'Alger à Aumale ; ses maisons sont bien alignées, bien bâties, 
couvertes de tuiles et blanchies à la chaux. 


Le village a son église, sa gendarmerie, son grand moulin sur 
l’oued Djemmaa, une belle place carrée plantée d’arbres, une 


grande fontaine en croix ; et dehors, à l’endroit où nous étions 
campés, un marché de grain et de bétail, où viennent deux fois 
par semaine tous les marchands des environs. 


Un peu plus loin, nous entrâmes à l’auberge du Colon 
économe, qui forme le coin de deux ruelles et présente une assez 
belle apparence ; mais nous eûmes à peine le temps de nous 
asseoir, car Mathis vint nous appeler à midi juste, et nous 
retournâmes au bivouac, où mes hommes, arrivés depuis un 
instant, faisaient honneur à la gamelle des camarades. 


Rellin et moi, tous les deux assis sur notre selle, à l’ombre de 
sa tente, nous dînâmes d’une bonne poule au riz ; et, comme 
j'avais eu soin d’apporter de l’auberge une bouteille de vin, rien 
ne nous manquait ; puis nous prîmes notre café. 


Tout en mangeant et nous rafraîchissant, Rellin me raconta 
qu'un caïd des environs d’Aumale avait refusé ses 
appointements et venait de nous déclarer la guerre ; que les 3 € 
et 4 escadrons du régiment, détachés à Alger, étaient partis 
pour Aumale en doublant les étapes, laissant sous la garde de 
quelques chasseurs vingt voitures encore là, près des nôtres, et 
qu'il attendait, d’une minute à l’autre, l’arrivée d’un bataillon 
du 1er zouaves, chargé d’escorter le convoi. 


Il me dit aussi que les diligences d’Alger n’arrivaient plus et 
que les Arabes avaient commencé par couper les fils 
télégraphiques. 

Tout cela m’étonnait, car à Blidah, le matin même, il n’avait 
été question de rien. 


Rellin m’assura que les Arabes avaient essayé d’acheter des 
cartouches chassepot à ses hommes, ce qui le forçait d’ouvrir 
l’œil. 

Oui, cela me surprit d’abord ; l’idée de croiser le sabre avec 
les Arabes me réjouit ensuite, et, rêvant à ces choses, j’allai 
faire un petit somme sous la tente de Rellin. 

Vers quatre heures, il m’éveilla ; tout était en ordre, les 
chasseurs à leur poste, et nous retournâmes à l’auberge du 
Colon économe. 


Des négociants d'Alger, marchands de grains et de bétail, 
arrivés sans doute pour le marché du lendemain, remplissaient 
la salle; ils buvaient de la bière, et les deux filles de 
l’aubergiste avaient bien du mal à servir tout ce monde. 


Ces négociants, avec leurs chapeaux de paille et leurs 
grosses vareuses, semblaient être de bons enfants ; la vue de 
l’uniforme leur fit plaisir ; ils nous invitèrent à prendre de la 
bière avec eux ; Rellin accepta, et bientôt on se mit à parler de 
politique. 

Un petit vieux, la tête toute blanche, les yeux vifs et le nez 
pointu, rejetait tous nos malheurs sur l’Empire ; il savait tout ce 
qui s'était passé dans la colonie depuis quarante ans et tapait 
sur la table avec son petit poing. Il racontait mille abominations 
des bureaux arabes, des congrégations de jésuites, des sociétés 
financières, etc. 


Je ne sais pas où ce petit homme avait pris toutes ses 
histoires, et la seule chose qui m’en revienne aujourd’hui, c’est 
la fin, quand il s’écria : 

— Oui, messieurs, nous en sommes là; c’est triste, c’est 
pitoyable !.. Maïs attendez, vous en verrez bien d’autres... On 
raconte déjà que du côté de Bordj-bou-Arraidj les affaires se 
gâtent ; que Mohamet-el-Mokrani s’est révolté.. Eh bien ! je ne 
serais pas étonné qu’il y eût encore du bureau arabe là- 
dessous !.. On dit que le nouveau gouverneur général, 
M. de Gueydon, arrive muni de pleins pouvoirs du 
gouvernement de la République, et que son premier acte sera la 
suppression des bureaux arabes ; j’en doute, car M. de Gueydon 
est un royaliste clérical ; mais les bureaux arabes, se croyant 
menacés, peuvent bien faire une petite insurrection, comme ils 
en ont fait tant d’autres, pour prouver encore une fois qu’ils 
sont indispensables. 


Pas un des autres négociants ne lui donna tort ; au contraire, 
ils semblaient tous être de son avis ; et, quant à nous, cela ne 
nous regardait pas, nous écoutions sans rien dire. 


Vers le soir, ces gens sortirent, et nous restâmes seuls à 


prendre de la bière, regardant les deux filles de l’aubergiste, 
Miles Marguerite et Marie, une jolie brune toute vive et une 
belle blonde, remettre un peu d’ordre dans la maison. La plus 
jeune finit par dresser la table pour le souper, et l’aubergiste, 
M. Pouchet, un homme grand et sec, à mine respectable, sans 
doute content de notre bonne tenue, nous pria de manger la 
soupe en famille, ce que nous acceptâmes de bon cœur. 


J’eus soin de laisser tout le monde prendre place, et de 
m’asseoir ensuite à côté de Mlle Marie, dont les yeux bleus et les 
cheveux blonds me rappelaient les jeunes filles des Vosges. Te 
dire ce que l’on mangea, j'en serais bien embarrassé ; c'était, je 
crois, une soupe aux haricots et puis un gigot à l’ail avec de la 
salade ; mais ce que je puis t’affirmer, c’est qu’à notre retour au 
bivouac, vers dix heures, j'aurais donné mes galons pour être 
toujours assis à côté de Mlle Marie ; et que cette nuit-là, n'ayant 
pas dépaqueté ma tente, et m’étant couché près de Rellin, je 
l’empêchai de fermer l'œil à force de lui rabâcher mon 
admiration et mon enthousiasme. 


La nuit était magnifique, claire, couverte d'étoiles ; les 
rossignols chantaient à plein gosier dans tous les orangers du 
voisinage, et la bonne odeur des fleurs me rendait fou. 


- Tu dors, Rellin ? tu n’as pas honte de dormir ? disais-je en 
le poussant du coude. 


— Non ! non !.. Je t’entends bien... Va toujours !.… faisait-il 
en se remettant tout doucement à ronfler ; je t’écoute ! 


Enfin au petit jour je me levai ; je donnai sa ration à Négro, 
j'éveillai le père Lubin, qui se dépêcha de fourrager sa haridelle. 
Les chasseurs préparaient déjà leur café, Mathis nous apporta le 
nôtre ; puis mon cheval étant harnaché, mes hommes sur leur 
charrette, je serrai la main de Rellin, et nous voilà partis pour 
l’Alma, notre deuxième étape. 


En traversant le village, je m’arrêtai deux secondes devant 
l'enseigne du Colon économe, espérant revoir Mlle Marie et lui 
dire adieu ; mais tout dormait encore à la maison, et ce n’est 
que plus loin, au tournant de la rue, en donnant un dernier 


coup d’œil à l’auberge, que je vis M. Pouchet pousser ses volets 
et me dire de la main au revoir ! 


Voilà l’existence du soldat... on arrive sans penser à rien... 
deux grands yeux vous entrent dans le cœur... on voudrait 
rester. ; mais la trompette sonne... En route !.. Durant plus 
d’une heure je ne fis que songer à cela, puis mes idées prirent 
un autre cours. 


Le pays changeaïit, les broussailles succédaient aux cultures 
le long de notre chemin. Dans un certain endroit, en nous 
détournant, nous vîmes à gauche, par-dessus la plaine, un coin 
de la mer, et la ville d'Alger sur le fond bleu du ciel, avec ses 
maisons blanches autour de la rade. La charrette s’était arrêtée ; 
mes chasseurs et le père Lubin regardaient aussi ; on sentait 
comme une odeur de marée, que nous apportaient de petits 
coups de vent frais venant du large ; puis, nous étant remis en 
route, nous arrivâmes au Fondouck, village revêtu d’anciennes 
fortifications. On y fait un assez grand commerce de grains et 
de bétail ; et, pour notre compte, nous achetâmes en cet endroit 
des pommes de terre et du lard. 


Le bois manquait, c’est pourquoi nous partîmes, traversant à 
gué le ruisseau, qui sort de l’Atlas. 


Mais alors commencèrent nos misères ; le chemin à chaque 
pas devenait plus abominable, les roches suivaient les roches, 
d’une fondrière on entrait dans une autre ; la vieille bique n’en 
pouvait plus ; le père Lubin jurait, les chasseurs criaient, rien ne 
servait. 


Pour comble de malheur, voilà qu’à deux kilomètres du 
village l’essieu de la charrette se casse ; il faut retourner au 
galop demander où se trouve un forgeron, pendant que mes 
hommes attendent. On m’en indique un sur la route que nous 
devions suivre. Je reviens ; on a déchargé la carriole ; on tape 
sur la vieille rosse, on crie pour la faire avancer. Enfin elle 
marche, et nous arrivons, à trois kilomètres plus loin, devant 
une masure où par bonheur se trouvait le forgeron Rivero, un 
Mahonais, petit homme basané, qui demeurait là dans la 
solitude, avec trois enfants. 


Aussitôt arrivés, nos misères étaient oubliées ; et pendant 
que le soufflet allait à la forge, que le marteau sonnait sur 
l’enclume, mes chasseurs s’occupaient à chercher du bois, des 
artichauts, des oignons, de la salade, dans le petit potager 
derrière la baraque ; d’autres faisaient la cuisine. C’est là que 
j'ai mangé pour la première fois une omelette aux blancs 
d’artichauts, et je puis t’assurer que c'était excellent. 


La charrette raccommodée, Rivero payé, on se remit en 
chemin, quelques crottes marquant la route à travers les cactus, 
les aloës, les lentisques, les rochers, les creux, les fondrières de 
toute sorte. 


Au bout d’une heure, personne ne savait plus où nous étions, 
et cette bonne odeur de marée, que nous avions sentie au 
Fondouck, avec les petits coups de vent, nous avait amené des 
nuages qui crevèrent sur nous d’une manière épouvantable. 


Il faut avoir vu un orage d’Afrique : ces coups de tonnerre et 
ces torrents d’eau qui ne finissent plus ! 


Le pire, c’est que nous aurions été bien embarrassés de 
revenir, parce que nous avions perdu notre chemin. 
Heureusement, après la grande averse, en regardant de tous les 
côtés, j’aperçus de la fumée à travers les broussailles. —- On 
marche dans cette direction, et, quelques centaines de pas plus 
loin, nous arrivons près d’un gourbi arabe, sur le bord d’un 


petit ruisseau. 


Représente-toi une hutte de charbonnier ; au milieu de la 
hutte, quelques brindilles qui flambent ; trois ou quatre Arabes 
qui dorment, une vieille accroupie devant le feu, un jeune 
Arabe qui coupe des feuilles de tabac, deux chiens maigres qui 
grognent, et un enfant qui dort sur une peau de mouton. 


Voilà ce qu’on appelle un gourbi dans ce pays. Il pleuvait 
toujours ; et ces gens, en train de préparer leur café, furent bien 
surpris de voir apparaître au milieu d’eux un maréchal des logis 
à cheval, des chasseurs le mousqueton en sautoir, puis la 
charrette et le père Lubin. Ils regardaient tout inquiets. Je leur 
demandai du café pour mes hommes et pour moi; le jeune 


homme se dépêcha de nous en chercher à leur gamelle. Après 
cela, je n’eus qu’à leur demander notre chemin, et les pauvres 
diables nous le montrèrent, par les petits villages de Saint- 
Pierre et Saint-Paul. 


Nous arrivâmes à l’Alma sur les six heures du soir. C’est une 
longue file de maisons, traversée par une belle rivière qui 
galope sur le gravier, en sortant de la montagne. On y trouve 
un grand lavoir, où les femmes sont agenouillées et battent leur 
linge comme en France ; des auges où s’abreuve le bétail, une 
église, une gendarmerie, des jardins, des auberges, avec leurs 
portes cochères où stationnent des voitures et des voyageurs. 
Comme l'orage avait détrempé la terre, nous ne voulions pas 
bivouaquer ; je dis à mes hommes de me suivre, et nous 
descendîmes à l’auberge du roulage. Cette auberge me rappelait 
tout à fait celles de notre bon pays de Lorraine ; elle avait 
grange, écuries, hangars, grande cour derrière, pleine d’oies, de 
poules, de pintades. 


Je demandai à l’aubergiste, jeune homme d’une trentaine 
d'années, la permission de mettre nos chevaux dans son écurie 
et de laisser mes chasseurs se coucher sous le hangar. Il y 
consentit volontiers. Après avoir déposé leurs sacs, mes 
hommes voulurent aller pêcher dans la rivière ; je n’y vis pas 
d’inconvénients, et ils partirent. 


Moi, m'étant changé, j’allai percevoir nos bons de vivres 
chez le fournisseur et faire signer à la gendarmerie mon ordre 
de route. 


Je pourrais te raconter l’heureuse rencontre que je fis là du 
brigadier Lefèvre, grand gaillard à la figure militaire et le cœur 
sur la main, qui m’invita d’abord, selon l’habitude, à prendre 
l’absinthe et puis à dîner ; le retour de mes chasseurs, avec une 
magnifique pêche de barbeaux, qu’ils accommodèrent eux- 
mêmes à la buanderie ; et puis, pendant notre dîner, dans la 
grande salle tapissée d’une superbe chasse aux lions, l’arrivée 
du brigadier du col de Beni-Aicha, lequel avait les fièvres et 
voyait tout en noir, tandis que nous autres nous chantions la 
chansonnette et voyions tout couleur de rose ! Oui, je pourrais 


m'étendre sur ce chapitre et te raconter notre visite à l’auberge 
du Veau qui tête, où le brigadier Lefèvre était comme chez lui, 
mais tout cela nous traînerait trop en longueur. 


La seule chose que je ne veuille pas oublier, c’est l’arrivée en 
cet endroit du maître d’école Wagner, de Rothau, que tu as 
connu dans le temps, tu sais, le petit maître d’école alsacien, 
avec favoris rouges, sa grande bouche et ses yeux couleur de 
faïence. 


Le brigadier Lefèvre et moi nous étions en train de chanter 
et de rire, quand tout à coup débarque d’une patache qui venait 
de s’arrêter devant la porte une jeune femme avec ses paquets 
et ses cartons. Le brigadier crie : 


— Eh ! c’est Mme Wagner. 


On l’aide à déballer, on l’invite à prendre place, et notre joie 
redouble, parce qu’une jolie figure est toujours agréable à voir. 


Cette dame parlait de son mari, de leur exploitation à la 
grande ferme de San-Salvator ; je l’écoutais en admirant ses 
beaux cheveux bruns et ses dents blanches. Et voilà que le mari 
débarque par une autre patache ; il entre, je tourne la tête : 
c'était mon vieux camarade Wagner, de Rothau ! Oui, c'était 
lui-même ; mais il avait aussi les fièvres, il était maigre comme 
un hareng saur. Nous nous reconnaissons, il ouvre ses bras en 
criant : 


— Montézuma Goguel, de Saint-Dié... Dieu du ciel ! 


Et là-dessus, il me dit d’embrasser sa femme, ce que je fis 
avec plaisir. 


Nous buvons, nous causons du pays, de nos excursions à 
Fonday, dans les Vosges, chez le père Gaignière, du kirsch, du 
bon lard fumé, des grives, de la truite, des écrevisses, du petit 
vin blanc de Mutzig ; l’eau nous en venait à la bouche. 

La femme de Wagner riait, les deux brigadiers aussi ; celui 
du col de Beni-Aicha n'avait plus les fièvres. Enfin, qu'est-ce 
que je peux te dire ? Le bonheur de rencontrer un camarade de 
jeunesse, à cinq cents lieues du pays, en pleine Afrique. 


Nous restâmes là jusqu’à cinq heures du matin, moment où 


nos chasseurs arrivèrent avec mon cheval, la charrette et le père 
Lubin, prêts à partir. 

Les embrassades recommencèrent, puis je remontai sur 
Négro, et, n’ayant pas dormi deux nuits de suite, je m’endormis 
tranquillement en selle, sans voir où nous allions. 


Heureusement la route est droite, et de l’Alma aux Isser on 
compte trente-six kilomètres : j'avais du temps devant moi. 


Jusqu'au col de Beni-Aicha nous montions et je dormais ; 
c’est à peine si j’ouvrais de temps en temps les yeux, comme en 
rêve ; les arbres et les broussailles défilaient lentement. Mais en 
haut du col, l’air vif me réveilla tout à fait. Le Jurjura, ce géant 
de l’Atlas, était là devant nous, couvert de neige, et ses grands 
contreforts de la Kabylie serpentaient à nos pieds dans la plaine 
des Isser. C’est la retraite des lions. 


L'Afrique, avec ses forêts d’oliviers, ses villages blancs, ses 
mosquées, son beau soleil, nous souriait toute joyeuse. 


Qui se serait jamais figuré que la guerre allait se promener 
là dedans, avec le pillage et l’incendie ? 


De ce point, notre route descendait, laissant à droite celle de 
Constantine. Personne ne se doutait de rien ; nous allions sans 
méfiance, et vers midi nous arrivâmes aux Isser, large vallée où 
se réunissent plusieurs ruisseaux, avant de se rendre à la mer. 


Nous passâmes sur un pont ; quelque cent mètres plus loin, 
nous trouvâmes le grand caravansérail, vaste construction 
carrée — une cour au milieu, un magnifique sycomore à droite 
de la porte - où s’arrêtaient autrefois les caravanes, et loué 
maintenant à un marchand juif. À droite de cette bâtisse se 
tient en plein soleil le marché des Isser. Là, les vendredis matin, 
vers huit heures, tout est encore désert ; à midi, trente mille 
personnes se pressent et marchandent ; huiles, grains, tabacs, 
corbeilles pleines de racines, d’oranges, de pêches, monceaux 
de melons, caffas à cinq et six étages remplis de volailles, tout 
s’entasse sur ce vaste terrain battu. Les Kabyles y mènent leurs 
bœufs, leurs mules, leurs juments, leurs baudets ; on y voit des 
juifs discuter comme chez nous ; des montagnards kabyles, 


toujours sérieux, les écouter en fronçant le sourcil ; des caïds se 
promener gravement sur leurs chevaux superbes ; des spahis en 
manteau rouge aller et venir, pour maintenir l’ordre au milieu 
de cette foule. 


À cinq heures, plus une âme !.. Tout est fini. Des milliers de 
moineaux, sortis du caravansérail et de son grand sycomore, 
voltigent seuls de place en place et se livrent bataille pour un 
crottin. 


Voilà le marché des Isser, un des principaux de l’Algérie. 
Comme nous n’étions pas un vendredi, rien ne paraissait. 


Nous fîimes halte à l’auberge en planches de M. Paul, un 
brave homme, alors tellement miné par les fièvres, qu’il ne 
tenait plus sur ses jambes. Dans cette auberge s’arrêtaient les 
officiers allant de Dellys à Dra-el-Mizan ; elle était pleine de 
monde. Il fallut chercher une autre baraque plus loin, où nous 
pûmes enfin nous abriter. 


Je mis mon cheval à l’écurie, et mes chasseurs s’occupèrent 
de faire la soupe. 

J’appris à l’auberge qu’un maréchal des logis de la première 
compagnie de remonte était détaché depuis quelques jours au 
caravansérail, avec trois hommes et six chevaux étalons. 
Naturellement j’attachai tout de suite mon sabre à la boucle du 
ceinturon, et j’allai voir qui c'était. 

Le marchand juif, qui tenait un café maure à la porte, me 
conduisit dans la cour du caravansérail, entourée de bâtiments, 
les toits tombant à l’intérieur et les murs percés de meurtrières. 
Il m'indiqua les écuries et le logement de la remonte ; et figure- 
toi ma satisfaction de trouver là, dans une petite chambre ornée 
de viandes fumées pendues au plafond et de bouteilles rangées 
sur des tablettes, mon vieil ami Collignon, en train de mettre 
ses écritures au courant. Représente-toi nos embrassades et puis 
la noce qu’il fallut faire. Je ne t’en dirai rien, quoique ce soit 
bien agréable de trinquer avec un vieux camarade et de causer 
des amis et connaissances qu’on n’a pas vus depuis longtemps ; 
oui, cela mérite qu’on en parle, mais tu pourrais me reprocher 


d’être trop porté sur ma bouche, et j’aime mieux continuer. 


Le lendemain, en prenant la goutte avec Collignon, avant 
mon départ, je vis qu’une grande inquiétude commençait à se 
répandre. Des négociants de Dellys, arrivés pour le marché, 
parlaient à l’auberge d’incendies du côté d’Aumale, de marchés 
rasés par les Kabyles, et d’autres particularités semblables. 


Ces gens me regardaient de temps en temps pour voir l’effet 
que tout cela pouvait me produire ; mais je me moquais bien de 
leurs histoires, ayant l’habitude de ne m'’inquiéter des choses 
que lorsqu'elles arrivent. 


Ils trouvaient que les douze spahis indigènes, commandés 
par un maréchal des logis également indigène, n'étaient pas 
trop rassurants pour le marché des Isser, et l’un d’eux finit par 
me dire : 


— Maréchal des logis, savez-vous ce que vous devriez faire ? 
Votre première étape est Azib-Zamoun; ce n’est qu’à seize 
kilomètres d’ici, toujours belle route. Eh bien ! vous devriez 
rester jusqu’à midi ; des soldats français, quand ils ne seraient 
que cinq, inspireraient toujours plus de confiance que ces 
spahis. 

— Ah çà ! lui répondis-je, est-ce que vous me prenez pour 
une bête ? Mon ordre de route est d’être à Azib-Zamoun avant 
midi; s’il arrivait quelque chose à mon détachement, est-ce 
vous qui devriez en répondre ? 


Mes chasseurs arrivaient alors à la porte sur leur charrette. 
Je sortis, en donnant une poignée de main à Collignon, et 
j'enfourchai mon cheval, que le père Lubin tenait en bride ; 
après quoi nous repartîmes. 

On raconte toujours que dans les grandes occasions le soleil 
se voile, que la terre tremble, et d’autres histoires pareilles, 
pour marquer l’horreur de la nature, à cause de la mauvaise 
conduite des gens ! 

Moi, tout ce que je peux dire, c’est que le temps s’était remis 
au beau, et que les alouettes chantaient comme à l’ordinaire. 

Nous traversâmes bien tranquillement le petit village de 


Bordj-Menaïel, puis nous commençâmes à monter, par un 
chemin bordé de blés, la grande côte d’Azib-Zamoun. 


Je me souviens maintenant qu’au bout d’une heure de 
marche environ, nous rencontrâmes à gauche de notre route 
une jolie maison européenne, ressemblant à une petite cité 
ouvrière, le jardin devant, fermé de palissades, les banquettes 
pleines d’artichauts, de choux-fleurs, de salade pommée, de 
radis ; et, sur le seuil de la maison, une véranda toute couverte 
de volubilis, de chèvrefeuilles et d’autres plantes grimpantes qui 
pendaient tout autour. 


Le verger était aussi rempli d’arbres européens : cerisiers, 
pruniers, pommiers, orangers en pleine fleur. 


Je m'étais arrêté, regardant cette jolie demeure. Mes 
hommes ne voyaient que les artichauts, et l’un d’eux me dit : 


— Maréchal des logis, c’est le paradis terrestre... Si l’on 
pouvait entrer !… 


Mais il y avait des palissades, et puis, à travers les fleurs, je 
voyais sous la véranda un homme à barbe noire, les yeux 
luisants, qui n’avait pas l’air de vouloir se laisser voler ses 
artichauts. 


Nous continuâmes donc notre route ; et j’ai su plus tard que 
c'étaient les agents des ponts et chaussées qui demeuraient là. 
Nous avons aussi appris, quelques jours après, que cette jolie 
habitation avait été saccagée par les Kabyles, ses arbres coupés 
et plusieurs de ses habitants égorgés. 


Les hommes sont comme des pendards vis-à-vis les uns des 
autres ; quand ils trouvent un nid plein de jeunes, ils n’y 
laissent que des plumes et du sang. 


Enfin, ayant poursuivi notre chemin, nous arrivâmes à Azib- 
Zamoun, où je fis monter les tentes. J’écrivis mes bons, pour 
toucher mes rations de vivres, et je me rendis moi-même chez 
M. Boucher, aubergiste et fournisseur. 

Mais à peine avais-je demandé nos rations de fourrage, que 
ce M. Boucher entra dans une fureur sourde et se mit à traiter 
notre armée de rien qui vaille, nous accusant de tous les 


malheurs du pays ; sa femme vint bientôt se joindre à lui pour 
m'’accabler d’injures. 

L’indignation me gagnait ; je leur criai de se taire, ou que 
j'allais les faire solidement ficeler avec une corde à fourrage et 
conduire au commandant de Tizi-Ouzou, qui pourrait écouter 
leurs injures, si cela lui convenait. 


Ils se turent alors et me délivrèrent le fourrage contre mes 
bons. 


De retour au bivouac, après la soupe, voyant qu’il nous 
restait encore huit heures de soleil, je décidai qu’on doublerait 
l’étape et qu’on coucherait à Tizi-Ouzou. Nous levâmes le camp. 
Les époux Boucher, sur leur porte, me montraient le poing. 


Je leur ris au nez. 


Ces pauvres gens, tombés depuis entre les mains des 
Kabyles, ont dû faire de tristes réflexions ; ils ont dû reconnaître 
que sans les soldats leur boutique était peu de chose. 


De pareilles leçons coûtent cher; malheureusement, les 
hommes ne s’instruisent que par l’expérience. 


À partir d’Azib-Zamoun, notre route entrait dans l'immense 
vallée du Sébaou, rivière torrentueuse, presque à sec en juin et 
juillet, mais alors bordée de joncs, de tamaris et d’autres plantes 
semblables. Les cimes arides et broussailleuses de la Grande 
Kabylie se développaient au-dessus de nous, la rivière se 
déroulait dans la vallée. 


À mesure que nous avancions, chaque détail de ce paysage 
devenait plus frappant ; un peu sur notre droite, à la cime des 
airs brillaient les murailles blanches du fort National et la route 
qui serpente en zigzag jusqu’à sa hauteur ; sur une autre cime, à 
gauche, scintillait le marabout Dubelloi, petit ermitage arabe 
surmonté de son croissant. 

Lorsque nous eûmes dépassé le camp du Maréchal et le petit 
village appelé Vin-Blanc, nous aperçûmes enfin au pied de ces 
masses colossales, sur un léger renflement de terrain, le bordj 
de Tizi-Ouzou. 


En Afrique l’air est beaucoup plus clair que dans nos pays 


brumeux, on voit les choses de très loin. Ce bordj, sur un petit 
monticule presque au niveau des orges et des blés, avec son 
mur d’enceinte haut de trois mètres et blanchi à la chaux, 
n'avait pas grande apparence. Malgré moi j'en conçus d’abord 
une triste opinion, d’autant plus qu’il nous cachait le village 
européen et le village arabe, tous deux inclinés sur l’autre pente 
du mamelon ; de sorte que je me représentais l’immense ennui 
que nous allions avoir, et la quantité de verres d’absinthe qu’il 
faudrait prendre en cet endroit pour tuer le temps. 


Mais il ne faut jamais désespérer de rien, et nous devions 
avoir à Tizi-Ouzou des distractions auxquelles j'étais loin de 
m'attendre. Avant d’arriver au bordj, nous eûmes le plaisir de 
rencontrer la belle fontaine construite par les Turcs, pendant 
leur occupation ; elle est à gauche, en contre-bas de la route, 
entourée d’une solide maçonnerie à fleur de terre et recouverte 
de deux magnifiques saules pleureurs. On ne peut voir d’eau 
plus fraîche, plus limpide ; et ces deux grands saules qui se 
penchent, laissant tomber leurs longues feuilles pâles, sont d’un 
effet admirable. 


Presque tous les voyageurs, en passant, descendent à la 
fontaine abreuver leurs mules et leurs chevaux, c’est ce que 
nous fîmes ; et sur les six heures nous arrivâmes au bordj de 
Tizi-Ouzou, découvrant enfin sur l’autre versant de la colline le 
village européen, avec sa grande rue, son église, sa place 
entourée de platanes, et, contre la montagne Dubelloi, le village 
arabe, la mosquée, la maison de commandement du caïd Ali, 
noyés dans le feuillage des orangers, des figuiers, des lauriers- 
roses. 


Cette vue me rafraîchit le sang, et je me promis de 
descendre plus d’une fois à ces deux villages. 


Le bordj lui-même, avec ses trois portes d’Alger, de Bougie 
et du bureau arabe, dominait tous les environs. Il comprenait 
d’abord le vieux bordj, lourde et massive construction turque en 
pierre, haute de vingt-cinq à trente pieds et garnie de créneaux. 
Autour de ce fortin, on avait bâti l’hôpital, la poudrière, le 
magasin du génie, deux pavillons pour les officiers, deux 


longues baraques sans étages, servant de remises et de 
casernes ; le tout était relié par un mur, et plusieurs de ces 
constructions formaient rempart, leurs fenêtres étant grillées 
sur la campagne et leurs portes tournées à l’intérieur. 


Les camarades nous reçurent à bras ouverts, et l’on passa le 
reste de la journée à se donner des nouvelles. 


Le détachement du 1® régiment de chasseurs, à Tizi-Ouzou, 
se composait d’un lieutenant, d’un sous-lieutenant, trois 
maréchaux des logis, deux trompettes, un maréchal ferrant, 
soixante hommes, soixante-dix chevaux. 


Mon camarade, le maréchal des logis Ignard, était de 
semaine. 


Je fis la connaissance, ce même jour, à la cantine, du 
maréchal des logis Detchard, du train des équipages, un bon et 
brave soldat, pour lequel j’ai toujours conservé de l’estime. 


La nuit venue et la retraite sonnée, nous allâmes enfin nous 
reposer à la grâce de Dieu. 


Le lendemain, après la soupe, Detchard, qui sortait de 
l'artillerie, et moi, tout en fumant notre pipe, nous fîmes le tour 
du bordj, car ma première idée en arrivant quelque part, c’est 
de voir où je suis. 


Du haut des remparts, on jouissait d’une vue très étendue 
sur les deux côtés de la vallée. Detchard m’expliquait tout. 

— Voici là-haut, me disait-il, le fort National, à vingt-six 
kilomètres d’ici, par la route, mais en ligne droite il n’est pas à 
plus de dix ou douze kilomètres ; il a six pièces rayées, huit 
cents hommes de garnison et une bonne fontaine. C’est 
dommage que nous n’en ayons pas autant ; nous n’avons que 
des citernes, et l’on peut nous couper l’eau, ce qui serait bien 
désagréable pendant les grandes chaleurs de mai, juin, et juillet. 
Entre le fort National et nous, dans le fond de ce ravin, coule 
l’Oued-Aissi, une petite rivière très froide, claire comme l’eau 
de roche, qui sort du Djurdjura ; on y pêche de bons poissons, 
vous verrez Ça plus tard. L’Oued-Aissi fait un détour derrière 
cette côte et tombe plus loin dans le Sébaou; à 


l’embranchement des deux rivières se trouve le village arabe de 
Si-Kou-Médour, où l’on mène quelquefois les promenades 
militaires. Toutes les montagnes autour de nous sont habitées 
par les Kabyles, et l’on peut dire que ces gens-là se défendent 
très bien ; ce sont des tribus guerrières, surtout les Beni-Raten 
et les Mâatka. Tenez, voyez-vous sur cette crête, ces murs 
blancs derrière les broussailles ; vous croiriez des nids 
d’éperviers, n'est-ce pas? Eh bien! c’est le village de 
Bouïnoum. Les Kabyles ne bâtissent pas comme nous le long des 
rivières, ils nichent sur les montagnes ; leurs femmes aiment 
mieux faire quatre ou cinq kilomètres tous les jours, pour 
descendre à la vallée avec leurs cruches, chercher de l’eau, et 
les hommes aiment mieux descendre et remonter mille fois avec 
leurs charges d’huile, de fruits et de légumes, que de se fier à 
nous. Je me suis même laissé dire qu’ils ne se sont jamais fiés à 
personne, ni aux anciens Romains, ni aux Arabes, ni aux Turcs ; 
ils ont toujours eu plus de confiance dans leurs rochers que 
dans la parole des généraux. 


— Cela montre une grande défiance, lui disais-je. 


— Oui, maréchal des logis, et pourtant on ne peut pas leur 
donner tort, car bien des généraux et même bien des empereurs 
ont manqué de parole. Ces Beni-Raten, ces Mâatka et tous les 
autres Kabyles vivent donc ainsi dans les airs, et font semblant 
de se soumettre, quand ils ne sont pas les plus forts. Dans leurs 
villages, où les baraques sont entassées sans ordre, comme des 
taupinières, ils fabriquent de tout : des yatagans, des fusils, des 
balles, de la poudre, même de la fausse monnaie. Puisqu’ils ne 
se fient pas à nous, il ne faut pas non plus se fier à eux. 

— Je suis tout à fait de votre avis. Mais qu'est-ce que nous 
voyons donc là-bas ? 

— Ça, c’est le cimetière européen ; il est entouré d’un petit 
mur. Et cette route qui serpente dans la vallée, c’est la route 
muletière de Dra-el-Mizan ; elle se perd plus loin dans les 
gorges profondes des Mâatka. 


— Et ceci, maréchal des logis, derrière l’hôpital ? 


— C’est l’endroit qu’on appelle le cimetière des braves ! C’est 
là que dorment les Français morts en 1857, en enlevant d’assaut 
le fort des Beni-Raten, lorsque nous fîmes la conquête du pays. 
Et plus bas, à l’endroit où descendent les égouts du bordj, vous 
voyez le jardin militaire, loué maintenant au vieil Antonio, un 
bon homme qui nous vend des légumes pour l'ordinaire ; il 
tient un petit cabaret, où nous allons quelquefois prendre 
l’absinthe. 


Detchard me donna ces explications et beaucoup d’autres, en 
suivant la terrasse du petit mur; puis nous descendîmes au 
village par la porte de Bougie, pour prendre quelques chopes de 
bière, à l’auberge de la Femme sans tête, non loin des écuries 
militaires. 


La bière n’est pas mauvaise avant le mois de mai, en 
Afrique, et puis on ne peut pas toujours prendre de l’absinthe et 
du vermouth. 


Nous étions donc là, le coude sur la table ; je regardais par 
la fenêtre les gens aller et venir dans la rue. Au bout d’une 
heure, j'avais vu passer le jeune curé, avec sa barbe noire, le 
tricorne sous le bras ; puis les deux chères sœurs, le bandeau 
blanc sur le front, qui s’en allaient tenir l’école des filles ; le 
sous-maître Deveaux, sergent de zouaves, que mon camarade 
Detchard se dépêcha d’appeler, en toquant à la vitre, et qui 
voulut bien accepter un petit verre sur le pouce, avant d’entrer 
en classe. Le brigadier de gendarmerie vint aussi jeter un coup 
d’œil sur les nouvelles figures. Celui qui m’étonna le plus, ce fut 
le brigadier forestier Lefèbre, un bon vieux tout gris, et l’oreille 
fort dure, qui gardait les forêts de l’État dans les environs ; il 
vint se rafraîchir au comptoir, la bretelle du fusil de chasse sur 
l'épaule. 

Alors, voyant cela, je me dis que nous étions à Tizi-Ouzou 
comme dans un autre coin de la France ; que rien n’y manquait, 
ni les curés, ni les chères sœurs, ni les gardes forestiers, ni les 
gendarmes ; et tout ce qu’on m'avait raconté de soulèvements, 
d’incendies, de marchés rasés, de Beni-Raten, de Mâatka, me 
parut une mauvaise plaisanterie. 


J’en étais même vexé ; je trouvais ces figures si calmes, si 
paisibles, que je me disais en moi-même : 


« Goguel, tu es un véritable enfant de croire à tout ce qu’on 
te raconte ; est-ce que ces gens-là, s’ils étaient dans l’inquiétude, 
ne feraient pas d’autres mines ?.. Allons... allons... il n’y aura 
rien ; c’est une partie remise pour longtemps ! » 

Mais j'étais loin de mon compte; la précipitation des 
jugements ne vaut rien. 

Le dimanche 9 avril, le maréchal des logis Ignard descendait 
de semaine, mon tour était venu. 


Tout alla bien jusqu’au 12. 


Ce jour-là, je conduisais la promenade des chevaux sur la 
route du fort National ; les chasseurs me demandèrent de leur 
faire voir le moulin de Saint-Pierre, à quelques kilomètres plus 
loin ; j'y consentis. 

C’est un moulin français, sur l’Oued-Aissi, exploité par des 
négociants d’Alger ; ils avaient là leur gérant, avec sa jeune 
femme et sa belle-sœur. Nous descendîmes donc au ravin, 
entouré de plantations admirables ; grands arbres, belle culture, 
tout réjouissait la vue. 


Le gérant, un brave homme, s’empressa de nous montrer 
l’établissement, et puis nous revînmes d’un bon pas, car je 
craignais d’avoir conduit trop loin notre promenade, mais nous 
rentrâmes à temps pour la soupe ; et vers trois heures, comme 
j'assistais au pansage dans les écuries qui se trouvent au pied du 
bordj, sur la pente du village, le lieutenant Wolf, du bureau 
arabe, escorté de quatre cavaliers, arriva. 


— Surveillez bien le pansage, me dit-il, et faites donner une 
bonne ration aux chevaux ; tout annonce que vous monterez à 
cheval ce soir. 


Il s’en alla, et toute l’après-midi on vit du mouvement. 

Le vieux brigadier de spahis, Abd-el-Kader Soliman, attaché 
depuis des années au bureau arabe, rentrait vers quatre heures, 
et le voyant arriver ventre à terre sur son cheval blanc, la 
crinière flottante, la grande queue balayant la poussière, sa 


vieille barbe grise ébouriffée et la chamelière roulée autour du 
capuchon blanc, je lui criai : 


— Eh bien ! Abd-el-Kader, quoi de nouveau ? 


— Laisse-moi, maréchal des logis, dit-il en s’arrêtant une 
seconde, la croupe de son cheval repliée sur les jarrets ; le caïd 
Ali se révolte ; M. Goujon, l'interprète, est allé chez lui hier 
soir ; nous avons peur qu'il ne soit enlevé avec ses deux spahis. 


Il repartit à fond de train. Je le suivais de loin, et, comme 
j'entrais par la porte de Bougie, il sortait déjà du bureau du 
commandant Leblanc, il sautait à cheval et repassait auprès de 
moi comme un ouragan. 


Il faut avoir vu un vieux cavalier arabe descendre une rampe 
pareille au triple galop, pour savoir ce que c’est que de manier 
un cheval. 


Enfin, pendant qu’il allait porter des ordres quelque part, je 
rentrai dans notre chambre, où se trouvaient justement les 
maréchaux des logis Ignard et Brissard. 


— Goguel, me dit aussitôt Brissard, il y a du nouveau, le 
lieutenant m’a demandé la liste des chevaux disponibles, il m’a 
dit de compléter leurs trois paquets de cartouches à mes 
hommes, de préparer les bons pour six jours de vivres et de 
nous tenir prêts à partir. 


— Tant mieux ! dit Ignard, nous allons voir du pays, dans 
trois jours nous serons près d’Aumale. 


Je n'étais pas de leur avis, et je leur racontai que le caïd Ali 
venait de se révolter aux environs, ce qui nous dispenserait 
d’aller si loin. 

— Qu'est-ce que Caïd Ali peut faire avec son gros ventre ? 
disait Brissard. Comment cette grosse pastèque pourrait-elle 
tenir la campagne ? 

Je leur fis observer que Caïd Ali n’aurait pas besoin de 
marcher, qu’il avait deux beaux-frères : Mokrani et Saïd Caïd, 
qui tiendraient la campagne à sa place. 


Brissard sortit là-dessus, pour compléter l’armement, et vers 


sept heures le lieutenant Cayatte, puis le sous-lieutenant Aressy 
vinrent nous prévenir que dans une heure il faudrait être prêts, 
que nous serions quarante combattants. 


Ils nous recommandèrent surtout de ne pas courir, de ne pas 
faire de bruit, d'éviter tout ce qui pouvait donner l'éveil, et 
d’être à cheval après avoir complété nos provisions de six jours. 


Ces ordres donnés, chacun s’occupa de son affaire, et à huit 
heures sonnant, l’appel terminé, nos officiers se partagèrent les 
hommes en deux pelotons de vingt hommes chacun, le premier 
commandé par le lieutenant Cayatte, Brissard et Ignard, 
maréchaux des logis ; le second commandé par le sous- 
lieutenant Aressy, et moi comme sous-officier. Nous allions 
laisser dans le bordj, en partant, une quinzaine de chasseurs, 
cent quatre mobilisés de la Côte-d'Or, cinq artilleurs 
commandés par un brigadier, et vingt soldats du train 
commandés par le maréchal des logis Detchard, qui remplissait 
en même temps les fonctions d’adjudant de place. 


Le commandant supérieur était M. Leblanc, chef du bureau 
arabe de Tizi-Ouzou. Le bureau arabe se composait de M. Sage, 
capitaine ; Wolf, lieutenant ; Laforcade, sous-lieutenant, et de 
M. Goujon, interprète, jeune homme plein d’énergie. 

Ajoutez un garde du génie, un gardien de batterie, un jeune 
chirurgien, M. Annesley, nouvellement sorti des écoles, et 
M. Desjardins, comptable. 


Donc, sur les huit heures et demie, chacun ayant pris sa 
place dans les rangs, le lieutenant Cayatte donna l’ordre du 
départ, et nous descendîmes la rampe du bord; au village. 


En traversant la grande rue, le sous-lieutenant Aressy me 
demanda si j'avais de la place pour loger sa gourde. Une petite 
place pour la gourde ne manque jamais aux chasseurs 
d'Afrique. Nous fîmes halte un instant à la porte du café 
Thibaud ; Mlle Marie nous remplit la gourde d’eau-de-vie et 
nous offrit un petit verre de cognac; après quoi nous 
rejoignîmes le détachement, qui cheminait en silence sur la 
grande route. 


La nuit était venue, très obscure, et quelques pas plus loin 
nous prîmes le chemin de Si-Kou-Médour, en traversant l’Oued- 
Aissi ; les chevaux avaient de l’eau jusqu’au poitrail ; les étoiles 
tremblotaient dans les flots sombres. 


Après avoir touché l’autre rive, durant plus d’une demi- 
heure nous eûmes un chemin impossible, bordé d'immenses 
cactus, dont les dards nous accrochaient et nous piquaient 
jusqu’au sang ; mais on ne murmurait pas, on allait. 


Vers onze heures, les aboiements des chiens de Si-Kou- 
Médour nous avertirent que nous contournions le village ; nous 
n’en étions plus loin, et quelques instants après nous sortions de 
ce passage abominable, sur un grand terrain vague, autant que 
j'en pus juger par cette nuit noire. 


Là, le lieutenant nous donna l’ordre de nous mettre sur deux 
rangs, puis de mettre pied à terre : il commanda de planter les 
piquets, de tendre les cordes, d’entraver les chevaux. 


Cela fait, il nous appela, les trois maréchaux des logis, et 
nous dit de prévenir les hommes qu’on ne dresserait pas les 
tentes, qu’on n’allumerait pas de feu et qu’on ne ferait pas de 
bruit. 


—Les chevaux ne seront pas dessellés, dit-il, on les 
déchargera seulement ; chaque homme, après avoir débridé, se 
couchera près de son cheval, le sabre au corps, le fusil sous la 
main, la bride passée dans le bras, pour être prêt à brider et à 
monter au premier signal. Il est bien entendu que deux 
factionnaires vont être placés et qu’on les relèvera d’heure en 
heure. Un de vous se promènera en tête des chevaux durant 
deux heures, un brigadier se promènera derrière, le même 
temps, chacun à son tour. Moi, je resterai là, pendant que 
M. Aressy se reposera ; puis il viendra me relever. À quatre 
heures du matin on donnera une ration aux chevaux, on fera le 
café ; à cinq heures nous serons à cheval. 

Après ces explications, je pris le premier quart ; le lieutenant 
alluma sa pipe, et les chevaux étant déchargés, tout rentra dans 
le silence. 


La nuit était profonde ; nous entendions l’eau du Sébaou 
couler sur les galets, et, plus loin, les bandes de chacals 
s’appeler d’un bout à l’autre de la vallée. 


Le silence était aussi troublé par les cris des chevaux, qui se 
battent quelquefois entre eux, et ceux des chasseurs réveillés en 
sursaut, qui les traitaient de vieilles rosses, en les menaçant de 
se fâcher. 


Au bout de mes deux heures, j’allai réveiller Ignard, qui 
dormait dans son manteau. C’est un bien bon garçon, mais il ne 
put s'empêcher de prétendre, en se levant, que je n'étais pas 
resté là cinq minutes. 


Le brigadier Péron alla réveiller aussi son camarade, qui 
n'était pas de meilleure humeur, à ce que j’entendis. Enfin je 
me couchai près de mon cheval et je m’endormis. 


Le petit jour blanchissait à peine le haut des montagnes, 
lorsque mon chasseur Coppel m’éveilla. 


— Tenez, maréchal des logis, me dit-il, en me présentant un 
bon quart de café, voilà de quoi vous réchauffer. 


Aussitôt, je sautai sur mes jambes et je regardai ; nous étions 
tout près de Si-Kou-Médour, dont les vieilles baraques en 
torchis, couvertes de roseaux, et les jardinets, séparés l’un de 
l’autre par d'énormes haies de cactus, se voyaient à cinquante 
pas. Nous occupions, derrière le village, un petit plateau, où 
s’élevaient quelques meules de paille, entourées d’épines. 


Des officiers du bureau arabe, arrivés après nous, pendant la 
nuit, s'étaient logés dans une de ces meules ; leurs spahis 
caracolaient autour. 


Une foule de Kabyles, par groupes de quinze à vingt, avec 
leurs grands burnous blancs, leurs longs fusils ou leurs vieux 
tromblons en bandoulière, descendaient des montagnes 
environnantes. C’étaient nos contingents ; ils arrivaient soi- 
disant pour nous soutenir. 


Je vis tout cela d’un coup d’œil. 


Les enfants de Si-Kou-Médour arrivaient aussi se mêler à 
nous et nous observaient d’un œil de pie, pendant que les 


femmes nous regardaient du fond de leurs gourbis, et les 
cigognes du haut des toits. 


C’est le pays des cigognes, je n’en ai jamais autant vu de ma 
vie. 

J’avalai mon quart de café, puis je donnai l’accolade à la 
gourde du lieutenant Aressy ; j’appelai les camarades, qui lui 
souhaitèrent aussi le bonjour. 


Le lieutenant arriva presque aussitôt; il ordonna de 
recharger les chevaux, de leur ôter la musette, d'enlever les 
cordes et les piquets. 


Le soleil alors étincelait. Tous ces Kabyles qui venaient 
gravement et s’arrêtaient à quelques pas du bivouac ne 
m'inspiraient pas trop de confiance. Bientôt les officiers du 
bureau arabe se mirent à leur distribuer des cartouches ; des 
mules chargées de couffins arrivaient encore plus loin, et la 
distribution continuait. 


Les spahis, tout joyeux, causaient avec ces nouveaux venus, 
et je dis au vieil Abd-el-Kader, qui s’avançait à cheval, en lui 
présentant la gourde : 


— Dis donc, brigadier, qu'est-ce que tous ces bédouins-là ? 
d’où sortent-ils et qu’est-ce qu’ils demandent ? 


Lui, regardant de tous les côtés, pour s’assurer que personne 
ne le regardait, leva le coude et but un bon coup ; puis, passant 
lentement la main sur ses vieilles moustaches grises, il me 
rendit la gourde et répondit : 


— Le caïd Ali s’est révolté avec son village de Temda.. Alors, 
tu comprends, maréchal des logis, nous avons prévenu les 
autres tribus de nous envoyer des gens pour faire razzia ; ce 
sont nos amis ! Nous allons marcher devant, comme toujours ; 
eux derrière; Caïd Ali se défendra peut-être; on donne 
quelques cartouches à ces gens pour charger leurs fusils. Il y 
aura razzia, répéta-t-il en souriant. 


— Et si nos amis nous tournent casaque ? dit Brissard. 


- Il n’y a pas de danger. Tu vas voir ; les femmes et les 
enfants de Temda sont déjà partis ; nous prendrons tout et nous 


brûlerons le village. Il y a beaucoup de bœufs à Temda ; si j’en 
prends un, je le donnerai à mes amis les chasseurs. 


Ainsi parla le vieux spahi. Il en avait vu bien d’autres depuis 
trente ans et ne doutait de rien. Puis il partit, allant à la 
rencontre de nouveaux groupes de Kabyles, pour leur indiquer 
l'endroit où se distribuaient les cartouches. 


Au bout de quelques instants, le lieutenant Cayatte nous 
ayant fait compter par quatre et rompre par deux, se mit à la 
tête de la colonne, avec un cavalier du bureau arabe, qui devait 
nous servir de guide, et nous partîmes tranquillement à travers 
les broussailles, jusqu’au tracé de la nouvelle route de Tizi- 
Ouzou à Bougie ; deux ou trois cents Kabyles nous précédaient ; 
mais, voyant que la masse ne nous suivait pas, le lieutenant fit 
arrêter la colonne, et le guide retourna voir ce qui retardait ces 
gens. 


Il revint dire que les Kabyles se partageaient en deux 
colonnes, dont l’une suivait le pied de la montagne des Beni- 
Raten, à notre droite, l’autre la rive du Sébaou, à notre gauche. 
Il ajouta que ces deux colonnes nous rejoindraient avant 
d'arriver à Temda. 


Le lieutenant, satisfait de cette explication, après nous avoir 
fait mettre pied à terre pour serrer les sangles, ordonna de se 
remettre en marche. 


Nous allions sans nous presser. La route, qui n'était 
qu'ébauchée, suit cette magnifique vallée du Sébaou dans toute 
sa longueur ; de chaque côté s’élèvent de hautes montagnes 
couvertes d’oliviers, où se détachent les murailles blanches des 
villages kabyles. 


C'était un spectacle splendide au lever du soleil. 


Le Sébaou, presque à sec, laissait à découvert les trois quarts 
de son lit, plein de galets blancs comme du marbre ; de notre 
côté, l’eau, plus profonde, serpentait contre la berge à travers 
les tamaris et les lauriers-roses. De loin en loin, se levaient des 
bécassines, des sarcelles, des cigognes et d’autres oiseaux 
aquatiques, qui fuyaient à notre approche ; les deux colonnes 


du bureau arabe s'étaient enfin décidées à partir ; l’une allait 
sur une longue file, dans l’ombre des montagnes, l’autre sur les 
galets de la rivière, en plein soleil; elles semblaient nous 
escorter à distance. 


La marche durait depuis environ une heure, lorsque nous 
découvrîmes, à cinq ou six kilomètres devant nous, en travers 
de la vallée, une haute colline à gauche, entièrement déboisée 
et couverte de blés verts. 


Le Sébaou faisait un coude au pied de la colline, et des 
milliers d’Arabes fourmillaient là-haut. 


Au sommet d’un petit mamelon, à droite, se dressait un 
cavalier sur un cheval noir et vêtu d’un burnous noir. 


Dès que cet homme nous aperçut, il descendit à la charge, 
traversa le Sébaou et rejoignit les révoltés. 


Le guide dit sans doute alors au lieutenant: « Voici 
l’ennemi ! » car ces mots furent répétés jusqu’à l’arrière-garde. 


Vingt minutes après, nous arrivâmes au coude de la rivière, 
large en cet endroit d'environ un kilomètre, tout de gravier sec, 
et de huit à dix mètres d’eau seulement, coulant contre la berge 
de notre côté. Nous traversâmes ce petit bras d’eau, et dans le 
lit même de la rivière, sur le gravier, on se mit en bataille, le 
premier peloton en avant, et le second, dont j'étais, en arrière. 


À quelques cents mètres devant nous, au pied de la colline, 
s’étendait un grand verger de figuiers, où nous voyions aller et 
venir six cavaliers arabes, qu’on nous dit être de la famille du 
caïd révolté. 

Pendant que nous étions en bataille, nos colonnes de 
Kabyles auxiliaires s'étaient réunies en une seule masse, car 
déjà, depuis une demi-heure, celle qui marchaït à gauche, sur le 
gravier, avait passé la rivière, et celle de droite, qui suivait le 
pied des montagnes, était descendue dans la vallée, de sorte 
qu’au lieu de les avoir en flanqueurs, pour nous soutenir, nous 
les avions sur nos derrières. Et tous ces braves gens, avec leurs 
grands burnous, leurs longues barbes et leurs fusils, s’arrêtèrent 
tranquillement sur la rive, regardant ce que nous allions faire. 


Quelques-uns avaient bien déchargé leurs vieilles patraques, 
mais ils savaient qu’elles ne portaient pas au quart de la 
distance. 


Enfin, cela regardait les officiers du bureau arabe. 


Le lieutenant Cayatte ne parut pas s’en inquiéter ; il déploya 
son peloton en tirailleurs, et, cinq minutes après, les six 
cavaliers qui nous observaient du verger étaient démontés. 
Nous avons appris par la suite que deux étaient morts de leurs 
blessures ; les autres gagnèrent leur ligne de retraite, emportant 
les blessés. 


Ainsi commença le combat. 


Et maintenant représente-toi le premier peloton qui remonte 
à cheval et part au galop ; les Kabyles répandus dans les blés, 
qui se lèvent et font feu sur eux, tout en se retirant à grands 
pas ; la charge qui passe à travers le verger et gagne le haut de 
la colline ; nous en bas, en ligne de bataille, impatients de 
partir, et derrière nous les officiers du bureau arabe, en train de 
haranguer nos contingents, pour les décider à passer le Sébaou. 


Le cavalier Ali, du bureau arabe, ne faisait que passer et 
repasser la rivière, pour leur montrer qu’elle n'était pas 
profonde ; mais ces braves gens, toujours graves et solennels, 
n'avaient pas l’air de le voir ni de l’entendre, lorsqu'une balle 
vint frapper son cheval juste au milieu du front et l’étendit mort 
dans le courant. 

Alors nos bons amis poussèrent de grands cris et se 
précipitèrent dans l’eau, pour attraper l’un la bride et l’autre la 
selle de la bête. 

Ali gagna le bord et vint nous rejoindre à la réserve. 

Pendant ce temps, le premier peloton avait atteint aux deux 
tiers de la colline ; les coups de fusil redoublaient. 

Tout à coup, nous vîmes déboucher en arrière du premier 
peloton, à droite, une colonne serrée de Kabyles, le grand 
étendard jaune et vert déployé. Ils se dépêchaient d’accourir, 
pour couper la retraite à nos camarades. 

Le lieutenant Aressy vit le danger. 


— Pas une minute à perdre, dit-il ; sabre à la main, en avant ! 
Et nous partîmes comme des forcenés. 


Quelques instants après, nous arrivions au verger. Là nous 
enfilâmes un petit ravin, où l’on ne pouvait passer qu’un à un, 
et nous débouchâmes dans les blés, juste en face des Kabyles, 
qui ne nous attendaient pas et se mirent précipitamment en 
retraite. 


Nous poursuivîmes notre charge jusqu’au premier tiers de la 
colline, près de trois ou quatre vieilles masures, où venait 
aboutir une haïe de cactus haute et profonde, coupant la colline 
en écharpe. 


— Voyons, les bons tireurs, pied à terre ! s’écria le lieutenant. 


Aussitôt je sautai de mon cheval, je remis la bride à l’élève 
trompette Lecomte, et je lui demandai son chassepot. Puis 
j'enfilai la ruelle, où passait un petit ruisseau plein de grosses 
pierres tachées d'énormes gouttes de sang ; c’est par là que les 
Kabyles avaient emporté leurs blessés. 

Il y avait au bout de la ruelle un champ de blé. Je vis auprès 
de moi le brigadier Péron, mon ordonnance Coppel, les vieux 
chasseurs Audot et Ramadier ; nous mîmes genou à terre dans 
les blés pour commencer le feu. 

Deux ou trois chasseurs à cheval, de l’autre côté de la haie, 
derrière nous, tiraient aussi par-dessus les cactus. Le lieutenant 
Aressy, tout riant, sur son petit cheval rouge, le sabre à la main, 
nous indiquait les directions : 

— À droite du champ. en voici deux qui se glissent. 
Attention !.… 

Mais ils arrivaient toujours plus serrés, en rampant, et tout à 
coup le lieutenant cria : 

— Tout le monde à cheval !.. Allons... allons... dépêchons- 
nous, ils vont nous tourner ! 

Moi, je dis aux tirailleurs : 

— Repassons la haie ! 


Mais j’arrivais à peine de l’autre côté, que presque tout notre 


monde partait. L'élève trompette Lecomte commençait à filer, 
avec mon cheval en main. Je le rappelai furieux. Il me passa la 
bride et partit au galop. 


J’entendais les Kabyles courir et s’appeler. Mon cheval, 
voyant que tous les autres partaient, était d’une impatience 
dangereuse. Je voulais monter ; comme le terrain était en 
pente, et que le côté montoir se trouvait sur la pente au- 
dessous, je ne pouvais m’enlever : ma selle tournait, mon cheval 
se dressait pour partir. 


J’entendais les Kabyles arriver. 


Enfin je passai du côté hors montoir, je ramenai ma selle, et 
la bretelle du fusil au cou, le sabre entre les jambes, je montai. 


Il était temps ! 
Je lâchai les rênes, et le cheval partit comme la foudre. Les 


Kabyles, à vingt pas, avaient cru me prendre vivant; ils 
auraient pu me tuer cent fois à coups de fusil ; leur haine, leur 


espoir de vengeance m’avaient sauvé. 


Mon cheval, suivant les autres de l’œil, filait sur le flanc de 
la colline, au milieu d’une grêle de balles. 


Je parcourus ainsi environ huit cents à mille mètres, et 
j'atteignis le bord d’un immense talus ; au-dessous s’étendait 
une plaine ; un filet d’eau, légèrement encaissé, passait au bas ; 
et derrière le ruisseau, dans les tamaris, nos chasseurs du 
premier et du second peloton, déployés en tirailleurs, 
attendaient, prêts à tirer. 


En arrivant au bord de ce talus, je vis le brigadier Péron 
couché sous son cheval, dont il ne pouvait se dégager la jambe. 
Je lui criai : 

— Péron, sauve-toi, les Kabyles me suivent. 


Alors, faisant un effort, il retira sa jambe ; maïs le fourreau 
du sabre était aussi pris sous le cheval, il ne pouvait le tirer de 
là. Je lui dis : 


— Lâche ton ceinturon.…. laisse ton fourreau. 
Ce qu’il fit bien vite. Puis il descendit quatre à quatre, tenant 


son fusil d’une main et la lame du sabre de l’autre. 


Nous n'étions pas au bas du talus que les Kabyles 
paraissaient au haut. Heureusement nos chasseurs reçurent les 
premiers à coups de fusil, ce qui nous permit de rejoindre le 
détachement. 


À peine arrivés au milieu de nos camarades, je mis pied à 
terre pour resseller mon cheval et rétablir un peu l’ordre de 
mon équipement. — Le lieutenant Aressy vint me serrer la main ; 
il était heureux de me revoir. 


Nous allâmes aussitôt nous reformer en bataille dans le lit 
desséché de la rivière, et là nous reconnûmes avec peine que le 
vieux chasseur Audot avait disparu, ainsi que Ramadier, de 
notre peloton ; le chasseur Joseph, du premier peloton, avait 
une balle dans la cuisse. 


Péron prit le cheval de Ramadier, qui venait de rejoindre. 


Les Kabyles faisaient mine de vouloir nous poursuivre. Le 
cavalier noir, pour les entraîner, descendit même jusqu’au pied 
de la montée, et là nous envoya bravement son coup de fusil ; 
puis il se retira tranquillement au pas, rejoindre ses gens. Les 
balles pleuvaient autour de lui, soulevant la poussière ; nous ne 
pûmes le toucher. 


Voilà ce qui s’appelle un fier soldat ; personne ne le disait, 
mais nous le pensions tous. 


Pendant cette fusillade, nos chasseurs se demandaient des 
cartouches les uns aux autres, et l’on reconnut avec stupeur 
qu'il n’en restait que trois paquets au détachement. 


Ce n’était pas gai, à vingt kilomètres de Tizi-Ouzou ! 
Encore si les Kabyles avaient osé se hasarder en plaine, nous 


aurions pu les charger le sabre à la main, mais ils se tenaient 
sur les hauteurs. 


Nous repassâmes donc la rivière, et nous rejoignîmes nos 
fameux contingents, auxquels on avait distribué des cartouches. 
Une sorte de satisfaction intérieure éclatait dans leurs yeux ; 
par bonheur, ils ne se doutaient pas que les munitions nous 
manquaient, car ils nous seraient tombés sur le dos, j’en suis 


sûr. 

Nous n'avions rien de mieux à faire que de retourner à Si- 
Kou-Médour, et c’est ce que nous fîmes. Deux heures après, 
nous étions à notre point de départ ; les chevaux, débridés et 
déchargés, mangeaient leur ration d’orge, la musette au nez, à 
la même place où nous bivouaquions le matin ; les hommes 
faisaient la soupe ; et à six cents mètres en avant, du côté de 
l’ennemi, se voyait un de nos chasseurs en vedette. 


Nous passâmes la nuit au même endroit. Vers le soir, au 
coucher du soleil, arriva un mulet chargé de cartouches, que 
nous envoyait le commandant du cercle, Leblanc. On se couvrit 
d’une grand-garde ; l’ennemi n’était pas loin, il avait dû nous 
suivre. Et toute cette nuit, en rêvant aux camarades restés là- 
bas, derrière les cactus, j’entendais les chacals crier et s’appeler 
bien plus encore que la veille ; comme j’en faisais la remarque 
au vieux spahi Abd-el-Kader, il me répondit que c'était le cri de 
ralliement des Kabyles. 


Combien de tristes réflexions je fis alors, en songeant qu’il 
ne s’en était fallu que d’une minute pour avoir ma tête dans le 
même sac que celles du brave Ramadier et du vieil Audot. Je 
me demandais comment ils avaient été pris ; Audot sans doute 
était tombé mort dans les blés, où je ne l’avais plus vu; 
Ramadier avait couru jusqu’au bout de la haie, pensant 
s'échapper par les vieilles masures, et là les Kabyles 
l’attendaient. Mes idées n'étaient pas réjouissantes. 


Le jour parut enfin ; on releva la grand-garde, on fit un brin 
de pansage. Nos gueux d’auxiliaires, qui ne nous avaient pas 
encore tout à fait abandonnés, se trouvaient au milieu de nous. 
On parlait de renforts qui devaient nous venir de Tizi-Ouzou, de 
chasseurs à pied, d’artilleurs, etc. ; un spahi soutenait même 
qu'ils étaient à deux kilomètres au delà de l’Oued-Aissi. 


Nos amis Kabyles, assis en rond par groupes, prêtaient 
l'oreille. Et voilà qu’un coup de fusil part, personne n’a jamais 
su d’où ni comment ; le sous-lieutenant Aressy, qui regardait 
tranquillement manger ses chevaux, les mains croisées sur le 
dos, pousse un cri : il venait de recevoir par derrière une balle 


qui lui traversait l’os où s’emboîte la cuisse et qui lui pénétrait 
jusque dans le ventre. 


Figure-toi l’indignation des chasseurs; les Kabyles ne 
disaient rien. 


— Goguel, me cria le lieutenant Cayatte, en se tournant de 
mon côté, cherchez le médecin à Tizi-Ouzou ! 


Je montai vite à cheval et je partis au galop. 
Après avoir traversé l’Oued-Aissi, j’aperçus dans le lointain, 


sur la route, des chasseurs à pied et des artilleurs ; mais ce 
m'était pas le moment de leur donner ni de leur demander des 


nouvelles. 


En arrivant au bordj, j’appris que le vieux commandant 
Leblanc était relevé de son commandement et remplacé par 
M. Letellier, un jeune chef de bataillon du 1% zouaves. Je me 
transportai près de lui, pour lui rendre compte de ce qui venait 
d'arriver. Il me fit quelques questions, puis il donna l’ordre au 
médecin de partir, et en même temps de faire atteler une 
charrette pour ramener le blessé. 


Je redescendais au village, laissant respirer mon cheval, 
lorsque je fis la rencontre du vieux sergent Deveaux, adjoint à 
linstituteur de Tizi-Ouzou, qui montait au bordj, et s’empressa 
de me raconter que soixante-six chasseurs à pied, armés de 
chassepots, sous la conduite de deux officiers, étaient arrivés le 
matin même, à la destination du fort National, avec trente 
soldats du train et vingt-quatre ouvriers de la 10€ compagnie 
d'artillerie, commandés par le maréchal des logis Erbs ; mais 
que depuis notre défaite, toute la tribu des Beni-Raten s'étant 
soulevée, ce détachement resterait à Tizi-Ouzou; que le 
commandant du fort National était également relevé de ses 
fonctions et remplacé par le colonel Marchai, lieutenant-colonel 
au 4€ régiment de chasseurs d’Afrique, lequel n’avait pas voulu 
compromettre son petit détachement et s'était engagé seul, sur 


une mule, à travers l’insurrection. 


— Il doit être à cette heure au fort, dit le sergent, à moins 
qu'il n’ait eu le cou coupé en route. 


Après m'avoir raconté cela, Deveaux me dit : 


— Je vous quitte, car, vous le voyez, tout notre monde se 
rend au bordj ; toute la Kabylie s’insurge, bientôt nous serons 
assiégés. Le père Colombani, l’instituteur, a déjà mené sa vache 
là-haut, mais sa femme et ses enfants sont encore à la maison 
d'école, en train de tout déménager ; voici les deux chères 
sœurs qui viennent avec de gros paniers, et les hommes de M. le 
curé, avec ce qu’il y a de plus précieux. Le père Thibaud, du 
café des officiers, emballe ses bouteilles, et là-bas, le boucher 
Louis, avec sa petite voiture et sa mule, monte au trot ; il a déjà 
fait au moins six voyages. 


— Allons, dis-je au sergent, je vois que vous êtes tous des 
peureux, les Kabyles n’oseront jamais venir sous le canon de la 
place. 


— Ah ! ah ! maréchal des logis Goguel, je n’ai pas toujours 
été détaché instituteur adjoint : j’ai vingt-trois ans de service ; 
j'ai suivi le 17 zouaves dans plus d’une expédition, et je connais 
ces gens-là mieux que vous ; en 1857, ils nous ont donné du fil 
à retordre, et déjà bien avant ils avaient bloqué le colonel 
Beauprêtre dans le vieux bordj. Beauprêtre..… ah! quel 
homme !. C’est lui qui savait prendre les Kabyles, et qui 
n’épargnait pas leurs têtes ; aussi tous le respectent encore et 
disent : « C'était un brave ! » Quel homme ! quel homme !.…. 
Avec trente chasseurs, dans le vieux bordj, il les a tenus en 
échec. 


Le sergent allait me raconter cette histoire, mais j'étais 
pressé. 

— Vous me raconterez cela plus tard, lui dis-je, il faut que je 
parte. Au revoir. à bientôt ! 

Et je poursuivis mon chemin. 

Deux kilomètres plus loin, je rencontrai les chasseurs à pied, 
les soldats du train et les artilleurs qui revenaient en allongeant 
le pas ; je pressai l’allure et je rejoignis notre détachement. 

Tout le monde était à cheval. Le maréchal des logis Brissard 
faisait l’appel ; les contingents kabyles autour de nous, appuyés 


sur leurs longs fusils, nous regardaient d’un œil sombre ; l’appel 
fini, le lieutenant Cayatte allumant sa pipe, dit : 


— Tout le monde est présent. 


Il nous fit rompre par deux, et nous défilâmes devant nos 
bons amis, dont les figures basanées et les yeux noirs 
n’exprimaient pas positivement une grande tendresse pour 
nous. Brissard était en avant, moi au centre, Ignard à l’arrière- 
garde. 


Un instant avant de partir, comme Brissard passait près de 
moi, je lui dis : 

— Tu vois ces gens-là ; ce matin ils étaient nos amis, à ce que 
disaient les cavaliers du bureau arabe, maintenant ils sont avec 
les insurgés... Gare au défilé !.. S'ils en ont le courage, en se 
voyant dix contre un et des cartouches plein leur sac, ils feront 
sur nous une décharge générale; pas un homme du 
détachement n’en réchappera ! 


— Tu penses à cela, Goguel, me dit-il en clignant de l’œil ; eh 
bien ! j'y pensais aussi ! 

Après le commandement de marche, pour gagner la route il 
fallait sauter un petit fossé. Le lieutenant se mit à la queue de la 
colonne. Brissard passa le premier ; puis les deux trompettes, 
puis les deux chevaux de bât, puis tous les chasseurs sautèrent 
lun après l’autre. Au delà du fossé, on faisait halte pour 
reformer les rangs. Il ne restait plus qu’un chasseur et le 
lieutenant. 


Nous tournions le dos aux Kabyles. J’avais fait face en 
queue, par un mouvement instinctif. Comme le dernier 
chasseur, Katterling, un jeune Alsacien, allait sauter, son cheval 
fit un faux pas, il tomba dans le fossé ; le lieutenant resta seul 
de l’autre côté. Katterling se releva, remonta sur son cheval ; et 
le lieutenant, passant le dernier, commanda de nouveau : 


- Marche ! 
Les Kabyles n’osèrent pas bouger. 


Deux heures après, nous rentrions dans Tizi-Ouzou, 
trompettes en tête, ayant laissé à la ferme Berton, à trois 


kilomètres de la place, le maréchal des logis Ignard et huit 
hommes, pour garder la route. 


Tout le village montait au bordj derrière nous, pleurant, 
criant, emportant lits, paillasses, meubles, provisions ; je n’ai 
jamais vu pareille scène de désolation. 


Nous autres, nous mîmes nos chevaux au piquet dans la 
cour, et chacun regagna le casernement qu’il avait quitté deux 
jours auparavant. 


Le soir, vers neuf heures, par une nuit très obscure, le 
commandant supérieur Letellier envoya un exprès porter l’ordre 
au maréchal des logis Ignard de se rapprocher avec ses hommes 
et de garder la route à partir de la fontaine romaine, qui se 
trouve à cinq cents mètres du bordj, sur le chemin que nous 


venions de suivre. 
La nuit fut tranquille. 


Le lendemain matin, le lieutenant Cayatte me prit avec 
trente hommes, pour aller faire une reconnaissance sur la route 
de Si-Kou-Médour ; en passant près d’Ignard, il lui donna 
l’ordre de rentrer, puis nous poussâmes notre pointe jusqu’à la 
ferme Berton; là, nous ne vîmes rien de nouveau. Nous 
revînmes donc sur nos pas, en prenant l’ancienne route, qui 
tourne près de la gendarmerie et passe par le cimetière arabe. 


Le lieutenant monta sur une éminence à gauche qui domine 
la vallée, et, ne voyant rien, nous redescendîmes en coupant la 
route, pour gravir une autre colline, en face de Tizi-Ouzou, 
celle où se trouvait une redoute en 1857. 


Le lieutenant, ayant jeté un coup d’œil, me dit : 


— Goguel, vous allez rester ici avec dix hommes, dont un 
brigadier. Vous mettrez trois vedettes, l’une regardant du côté 
de la Mâatka, l’autre la vallée du Sébaou, et la troisième le pied 
de la montagne où se trouve le marabout Dubelloi. 


Puis il partit avec le restant des hommes, en me 
recommandant, dans le cas où je verrais quelque chose 
d’extraordinaire, d’envoyer le brigadier prévenir le 
commandant. 


Vers dix heures, comme je fumais tranquillement ma pipe, 
regardant d’un côté, puis de l’autre, tout à coup des Arabes 
traversent la rivière et s’approchent de la maison du 
cantonnier ; ils en enfoncent la porte, et deux minutes après le 
feu se met à danser sur le toit. Les gueux étaient hors de portée. 


Ils ressortent et courent à la ferme Berton ; malgré tout, je 
ne pus m'empêcher de leur envoyer quelques balles, mais elles 
n’arrivaient pas jusque-là. Bientôt la ferme commence à brûler ; 
le toit s’affaisse, il ne reste plus que les quatre murs. 


Nous regardions cela, les bras croisés, ne pouvant rien y 
faire, quand d’un autre côté, du fond de la gorge, et se dirigeant 
vers les Mâatka, s’avance une longue file de burnous blancs, 
conduisant des mules par la bride. C’était le corps d'armée du 
caïd Ali, qui se rendait de tribus en tribus, pour les sommer de 
se joindre à l’insurrection si elles ne voulaient pas être brûlées. 


Naturellement, par ce moyen, le nombre des insurgés allait 
grandir de minute en minute. Les étendards jaunes et verts 
marchaient devant. Le commandant Letellier leur fit lancer 
quelques obus, qui les forcèrent de se rapprocher de la 
montagne, mais le défilé n’en continua pas moins. 


À la nuit tombante, le maréchal des logis Ignard vint me 
chercher avec mes dix hommes, et nous abandonnâmes la 
position. 

Nous n’étions pas rentrés, que les pillards remplissaient déjà 
le village arabe; puis ils envahirent le village européen, 
abandonné depuis la veille. Le commandant supérieur fit 
aussitôt partir les miliciens, appuyés de quelques chasseurs à 
pied, pour les déloger ; une fusillade assez vive s’engagea. Il y 
eut plusieurs Kabyles de tués; maïs il en venait d’autres, il 
fallut se replier ; et peu d’instants après, vers dix heures, le feu 
se déclara dans le village, d’abord à la maison du jardin 
militaire, au pied du bordj, en face de l’hôpital, puis au magasin 
à orge, puis à la gendarmerie, puis enfin dans toutes les 
maisons, qui brûülaient au milieu de la nuit comme des 
allumettes. Tout était en flammes et le ciel plein de milliards 
d’étincelles. On entendait le craquement des toits, l’écroulement 


des murs ; et dans les rues, où passaient les lueurs de l’incendie, 
on voyait courir les grands manteaux blancs, la torche au poing. 
Les pauvres gens du village, réfugiés dans le fort, regardaient 
s’en aller en fumée ce qu’ils avaient amassé avec tant de peine ; 
c'était horrible ! 

Quelques coups de canon furent tirés pour balayer ces 
misérables, mais à quoi bon ? La nuit, on tire au hasard. 


Ce soir même, les tuyaux de la fontaine furent coupés ; il ne 
nous restait plus que les citernes. 


Le lendemain, dimanche, 16 avril, le commandant Letellier 
déclara l’état de siège, il institua la cour martiale et régla tous 
les postes et services. Nous étions bloqués et privés de toute 
voie de communication. 


Le commandant fit hisser sur le vieux bordj le drapeau de la 
France ; il prit les clefs des citernes et distribua les rations de la 
manière suivante : les hommes un litre et demi d’eau par jour, 
les femmes et les enfants demi-ration, les chevaux cinq litres. — 
La moitié de la garnison devait toujours monter la garde aux 
créneaux et l’autre être de réserve. 


L'état de la garnison était alors : 104 mobilisés de la Côte- 
d'Or, avec un capitaine, un lieutenant, un sous-lieutenant ; 
cinquante-sept chasseurs d’Afrique, commandés par le 
lieutenant Cayatte ; soixante-six chasseurs à pied, commandés 
par le capitaine Truchy et le lieutenant Masso; une 
cinquantaine de soldats du 1€ régiment du train, commandés 
par le lieutenant Valé ; vingt-quatre ouvriers d’artillerie, de la 
10€ compagnie, commandés par le maréchal des logis Erbs ; 
puis la milice du village : quarante hommes, commandés par le 
capitaine Tibaud. 


Les habitants du village européen encombraïient le bordj ; le 
commandant supérieur eut beaucoup de peine à caser tous ces 
ménages — les logements séparés étaient rares -, il fallait en 
mettre partout, dans les casernes, dans les pavillons du génie, 
de l’artillerie, du bureau arabe. 


Nous avions aussi avec nous une quinzaine d’Arabes surpris 


par l'insurrection, et les spahis commandés par le brigadier 
Abd-el-Kader Soliman. 


Tout cela demandait des vivres et de l’eau. 


Par bonheur, le troupeau d’un fournisseur du fort National 
avait été forcé de se replier sur la place; au moment du 
soulèvement, le berger n’avait pas trouvé d’autre refuge ; son 
troupeau se composait de vingt bœufs. Il y avait de plus les 
vaches et le bétail des particuliers ; dans tous les coins et 
recoins du bordj, jusqu’au fond des prisons, on avait logé ces 
animaux, avec le peu de foin et de paille qu’il avait été possible 
de sauver. 


Le mardi, 18 avril, nous entendîmes tonner le canon du fort 
National ; les Arabes nous serraient de très près. 


Nous n’avions pu garder le redan de la porte du bureau 
arabe, à cause de son étendue; cette porte restait donc 
condamnée : elle était en bois plein jusqu’à un mètre et demi 
environ de hauteur, le dessus en lattage, et le génie avait fait 
construire derrière un mur en pierres sèches. 


Le redan de la porte de Bougie nous resta jusqu’à la fin, 
parce que le commandant Letellier s'était dépêché de faire 
construire en avant des épaulements et des retranchements, où 
les sentinelles se trouvaient à couvert. 


Comme artillerie, nous n’avions que des pièces à âme lisse, 
deux obusiers de quinze, trois obusiers de quatre et deux petits 
mortiers, ordinairement appelés crapauds. 


Les Kabyles, voyant de loin que la porte du bureau arabe 
n'était pas gardée au dehors, espérèrent s’en rendre maîtres ; ils 
se mirent aussitôt à l’ouvrage, et, dès la première nuit, en 
traçant leurs chemins couverts, ils avaient fait d’assez forts 
remblais pour attirer l'attention du commandant. Ils 
poursuivirent leur travail les nuits suivantes avec la même 
ardeur. 

Le jour, c'était une fusillade continuelle ; ils tiraient dans la 
place au tir plongeant. Puis, reconnaissant qu’ils avaient eu tort 
de brûler le village européen avant de le piller, toutes les nuits 


on ne les entendait plus que démolir les maisons, pour en 
emporter les poutres, les fenêtres, les portes à moitié consumées 
et jusqu'aux tuiles. Quelquefois ils n’étaient pas d’accord sur le 
partage, alors les coups de bâton roulaient. 


Comme les colons de Tizi-Ouzou avaient ensemencé les 
terrains vagues autour de la place, en vue d’en consacrer les 
récoltes à secourir les victimes de la guerre contre la Prusse, les 
blés, les orges, les fèves foisonnaient jusqu’au pied des 
remparts. Ces cultures ont beaucoup contrarié la défense ; les 
Arabes se glissaient là-dedans et poussaient l’audace jusqu’à 
venir, la nuit, au pied du mur, insulter grossièrement en 
français M. le curé, les chères sœurs, les gens mariés, nous 
menaçant tous de nous couper le cou dans quatre ou cinq jours, 
et nous invitant à nous apprêter. Allez donc tirer, dans la nuit 
noire, sur des gens étendus dans les hautes herbes, c'était 
impossible. 

Tout cela n’aurait encore été que de la plaisanterie, sans la 
soif terrible qui s’approchait ; la soif est ce que je connais de 
pire au monde. 


Nous souffrions déjà beaucoup avec notre litre et demi 
d’eau, dont un quart pour le café, un quart pour boire à la 
main, et le reste pour la soupe ; c'était déjà fort, quand on 
réduisit la ration à un litre par homme, et celle des chevaux à 
trois litres. 


Jamais tu ne pourras te faire l’idée d’une privation pareille ; 
je ne parle pas seulement des hommes, mais encore des 
animaux. 


Si tu avais vu nos bœufs errer dans la cour des prisons 
arabes et dans le bordj, poussant des mugissements sourds, qui 
ne sortaient qu’avec peine de leurs entrailles desséchées ; si tu 
les avais vus, la tête basse, les yeux hors de la tête, les naseaux 
arides, aller ainsi comme de vieilles carcasses, tu aurais frémi ; 
leur chair, quand on les tuait, était plus rouge que du jambon. 
Et les moutons, les chèvres, il fallait les voir avaler jusqu'aux 
feuilles de papier, et nous, nous tous, avec nos figures noires de 
crasse, car tu penses bien qu’on ne se lavait plus, il fallait aussi 


nous voir !.. On avait pitié de soi-même en se regardant ; on se 
sentait comme un masque de plâtre sur la face. 


Voilà ce qui s’appelle un supplice ; et quelle rage cela vous 
donnait contre ceux qui vous réduisaient à cet état ! Mais ils 
étaient plus de cent contre un ; d’autres passaient par milliers, 
hors de portée du canon ; ils gardaient toutes les routes, tous les 
défilés. 

Pendant la nuit, au milieu du grand silence, nous les 
entendions forger je ne sais quoi dans l’église de Tizi-Ouzou. Le 
matin, lorsqu'ils regagnaient leurs retranchements et se 
distribuaient les postes, le commandant Letellier ne perdait 
jamais l’occasion de leur envoyer quelques obus ; mais durant 
le jour, au moment où la grande chaleur du soleil pesait sur le 
bordj, tout restait paisible ; ils avaient résolu, les gueux, de 
nous réduire par la soif et la famine. 


Je suis sûr que des Arabes ou d’autres traîtres enfermés avec 
nous dans la place les tenaient au courant de ce qui s’y passait ; 
cela parut clairement le 22 avril. 


Ce jour-là, quelques instants avant midi, toute la garnison 
fut prévenue qu’à midi juste aurait lieu une sortie, pour détruire 
les ouvrages inquiétants des Kabyles à la porte du bureau arabe. 
On avait bien fait de ne nous prévenir qu’à la dernière minute, 
car à peine l’ordre donné, l’ennemi savait notre intention. 


Il n’était pas prêt à nous recevoir, il lui fallait du temps pour 
appeler des renforts. Aussitôt on annonça qu’un parlementaire 
kabyle se présentait à la porte de Bougie ; il tenait à la main un 
roseau, garni au bout d’une feuille de papier écolier. 


— Qu'on le laisse entrer! dit le commandant, qui tout 
d’abord avait deviné la manœuvre. 

C'était un vieux Kabyle à barbe grise, faisant le saint 
homme, l’ami de la paix ! 

— Qu'est-ce que tu veux ? lui demanda le commandant au 
milieu des officiers. 

L'autre alors dit qu’il avait obtenu de ses compatriotes 
qu'avant de livrer l’assaut, on proposerait au commandant de 


capituler, et que s’il y consentaïit, la garnison, les femmes et les 
enfants seraient conduits sains et saufs à Dellys. 


—- Tu te moques de moi ! s’écria le commandant. Je vais te 
montrer comment nous capitulons. 


Puis, s’adressant au brigadier de gendarmerie : 


— Vous allez me garder ce parlementaire à vue, dit-il ; nous 
reprendrons la conversation plus tard. 


Et tout aussitôt, le sabre au côté, le revolver à la main, la 
longue-vue sous le bras, il prit le commandement des troupes 
déjà rangées derrière la porte. 

Moi, j'étais avec douze hommes sur le bastion du bureau 
arabe ; Ignard, avec le même nombre, sur celui du génie ; la 
porte se trouvait entre nous deux. 


Le lieutenant Cayatte et le maréchal des logis Brissard, avec 
quinze chasseurs, devaient rester en réserve à la porte de sortie. 
Ignard et moi, les fusils dans les créneaux, nous devions 
protéger la retraite. Le maréchal des logis Erbs, avec un obusier 
de 15, envoyait des boîtes à mitraille sur le village, pour 
empêcher les Arabes d’arriver au secours des leurs de ce côté. 


Les troupes composant la sortie étaient des chasseurs à pied, 
des mobilisés ; quelques soldats du train et la milice, avec des 
pioches, pour détruire les ouvrages des Kabyles. Un petit 
obusier de quatre, manœuvré par cinq artilleurs et un brigadier, 
devait appuyer l’attaque. 


Naturellement, le garde du génie avait eu soin de faire 
enlever la muraille en pierres sèches construite contre la porte ; 
tout à coup elle s’ouvrit et nos hommes s’élancèrent au pas de 
course. Les Kabyles, dans leurs ouvrages, n'étaient pas à plus de 
vingt mètres. 


Aussi longtemps que je vivrai, j'aurai ce spectacle sous les 
yeux : 


— Haïe !.. Haô !.. Ha !.…. criaient nos soldats. 


À six pas en avant des premiers, courait M. Goujon, 
l'interprète ; il tenait son fusil en joue et tua le premier Arabe 


qui se levait de la tranchée ; je le vis ensuite sauter dans les 
chemins couverts ; sa crosse en l’air ne faisait que monter et 
s’abattre. Le capitaine Truchy le suivait de près ; puis tous les 
chasseurs à pied, la baïonnette en avant. C'’étaient des cris, des 
hurlements de rage sans fin, là devant nous, sous les créneaux, 
des malédictions à nous faire dresser les cheveux sur la tête. 


Les Arabes après avoir soutenu l’orage une minute, lâchèrent 
pied ; leurs blessés, se traînant à quelques pas, finissaient par 
tomber. Ce fut même quelques jours après la cause d’une 
infection épouvantable ; l’un de ces hommes était tombé à 
quelques pas du redan, il pourrit sur place, parce que ni les 
Arabes ni nous, nous ne pouvions l’enlever ; les chiens et les 
chacals le dévorèrent à notre vue, se disputant ses lambeaux et 
les traînant de tous côtés. 


Mais, pour en revenir à la sortie, au bout de quelques 
instants, du haut des créneaux nous vîmes arriver une véritable 
avalanche d’Arabes, il en venait par milliers, malgré la 
mitraille ; on aurait dit qu’ils sortaient de dessous terre ; notre 
fusillade, dont chaque coup portait dans la masse, semblait 
même exciter leur fureur. Le commandant s’en aperçut, il 
donna le signal de la retraite : tout rentra précipitamment et la 
porte se referma. 


La milice et les soldats du train avaient renversé les 
épaulements de leurs chemins couverts ; le but principal de la 
sortie était atteint. Mais tout le restant de ce jour et la nuit 
suivante personne ne ferma l’œil. 


— Attention !.. Et tout le monde aux créneaux ! avait dit le 
commandant Letellier. 


Il avait bien raison, car nous étions au milieu d’un cercle de 
Kabyles qui ne se possédaient plus de rage ; partout, dans toutes 
les directions, se dressaient leurs drapeaux. Je n’aurais jamais 
cru que les Kabyles fussent en aussi grand nombre. Nous nous 
attendions à les voir d’une minute à l’autre se précipiter à 
l'assaut, maïs ils reçurent sans doute de leurs chefs l’ordre 
d'attendre une occasion plus favorable ; et puis ils espéraient 
nous réduire par la soif. 


Leur exaltation tomba pendant la nuit ; ils avaient éprouvé 
de grandes pertes ! Les nôtres furent d’un chasseur à pied, resté 
malheureusement entre leurs mains, et d’un vieux brigadier 
d'artillerie, blessé à la tête et qui mourut à l’hôpital. Le sergent- 
major Martin fut aussi mordu au pouce très grièvement par un 
Kabyle. 


C’est à partir de ce jour que les chevaux commencèrent à 
périr ; on ne savait plus où les enterrer ; un grand trou, qu’on 
avait fait derrière la poudrière, était comble. Outre les chevaux, 
nous avions aussi le bétail qui n’en pouvait plus. 


Je crois voir encore le vieux maître d’école Colombani, tout 
petit, tout ratatiné dans sa capote noire râpée, son vieux 
chapeau gris sur la nuque, arriver à la cantine, suivi de sa vache 
et de son veau, qui ne le quittaient jamais ; je l’entends nous 
dire d’une voix plaintive : 


— Ah ! messieurs les maréchaux des logis, ayez pitié de ma 
pauvre vache! c’est tout notre bien... Qu'est-ce que nous 
deviendrions, ma femme, mes filles et moi, sans notre vache, 
mon Dieu !.. Un peu d’eau, je vous prie... Voyez comme elles 
me suivent, les pauvres bêtes ! 


Tu penses s’il était bien reçu ; rien que de l’entendre nous 
demander de l’eau, l’indignation nous prenait, nous l’aurions 
jeté volontiers par la fenêtre. 


Ce pauvre vieux grimpait tous les jours sur les petits 
platanes de la place, dont il arrachaiït les feuilles pour sa vache. 
Les Kabyles, le voyant de loin, tiraient dessus, les balles 
sifflaient dans les branches, mais il n’y prenait pas garde ; on 
avait beau lui crier de descendre, il ne vous écoutait pas. 


Le brave homme a fini par sauver sa vache et son veau ; il le 
méritait bien ! 

Je me rappelle aussi de ce temps une scène singulière et 
même touchante. Un entrepreneur du génie, dont le nom ne me 
revient pas maintenant, avait une trentaine de bourricots dans 
le bordj ; les malheureux ânes n’avaient pas bu depuis quelques 
jours, aussi figure-toi si leurs oreilles pendaïient, s’ils tiraient la 


langue. C'était une vraie pitié ! 

Enfin, comme ils commencçaient à crever, et que c’aurait été 
du travail pour les enterrer, on décida qu’il valait mieux les 
lâcher à la grâce de Dieu. Ils étaient tous marqués au fer rouge 
sur la fesse, et l’entrepreneur pensa sans doute que c'était la 
meilleure chance de les sauver et de les ravoir, si nous 
échappions de notre triste position. 


Je me trouvais justement au redan de la porte de Bougie, 
quand on les amena tous à la file, pour leur donner la clef des 
champs. Ils ne se tenaient plus debout, et l’on eut mille peines à 
leur faire comprendre ce dont il s’agissait ; ils ne voulaient pas 
monter sur le talus ; il fallut les pousser par derrière, l’un après 
l’autre ; mais à peine avaient-ils vu la campagne, que leurs 
grandes oreilles se redressaient et qu’ils se mettaient à trottiner 
vers la fontaine, comme des lièvres ; l’odeur de l’eau les attirait 
de plus d’un kilomètre. 


En les voyant défiler ainsi, tout joyeux et ranimés, nous 
aurions bien voulu pouvoir les suivre. 


Mais revenons à des choses plus sérieuses. 


Depuis le malheur de mon pauvre lieutenant Aressy, je 
n’oubliais pas d’aller le voir chaque jour à l’hôpital. Il me serait 
bien difficile de te donner une idée de cette petite chambre 
blanchie à la chaux, de ce lit malpropre et de cette odeur 
presque insupportable. L'eau manquait pour laver les bandages, 
c’est tout dire ! 


Et puisqu'on représente toujours le long des rues, à tous les 
coins de Paris et d’ailleurs, les chères sœurs et monsieur le curé 
assis auprès du lit des malades, et secourant les blessés sur le 
champ de bataille, je déclare que ceux de Tizi-Ouzou ne s’y 
trouvaient jamais et qu’ils restaient prudemment dans leur coin, 
chose connue de toute la garnison et de tous les habitants du 
bordij, qui ne viendront pas dire le contraire. 


Il faudrait pourtant tâcher de mettre les actions un peu 
d'accord avec les peintures, et ne pas faire lever les épaules des 
gens par de semblables comédies. 


À cause de cet isolement, mon bon et brave lieutenant, 
autrefois si gai, l’air si riant, était tout abattu. Mon Dieu ! qu’il 
me faisait de peine, et qu’il était content de recevoir quelques 
nouvelles du dehors ! 


Souvent il bouillonnait et s’indignait d’être cloué là. 


— Voyez la fatalité, mon cher Goguel, disaïit-il ; être réchappé 
de Sedan, avoir assisté à cette fameuse charge, où le régiment 
s’est si bien montré... et venir ici attraper bêtement une balle 
au bivouac, après une action... Ah! si je l’avais seulement 
reçue en pleine poitrine, au moins je serais mort ! 


Alors l’émotion le gagnaïit, il ne pouvait s'empêcher de 
pleurer. 


Tout cela, tu le penses bien, ne vous embellissait pas 
l’existence, et souvent je me disais que si nous sortions de ce 
trou, les Kabyles en verraient de dures ; je serrais la poignée de 
mon sabre, en pensant : 


«Malheur à vous quand sonnera la charge! Vous me 
payerez tout ce que nous souffrons ; vous me le payerez cher ! » 


De leur côté, les gueux se faisaient sans doute des réflexions 
semblables ; chaque matin je les voyais le nez en l’air, dans 
leurs tranchées ; ils aiguisaient leurs flissas, comme pour nous 
dire : 

« Apprêtez votre cou ! Voici ce qui vous attend ! Vos citernes 
doivent être bientôt vides... le moment approche où nous vous 
ferons passer le goût du pain ! » 


Nous touchions alors au mois de mai, tous les jours il faisait 
plus chaud que la veille ; et dans notre bordj, entre neuf heures 
du matin et cinq heures du soir, quand le soleil d’Afrique 
passait au-dessus de nos murs blancs, sans verdure et sans 
ombre, nous desséchions sur pied. Rien ne bougeaïit ; nos spahis 
mêmes qui supportent mieux la soif que nous, restaient assis, 
les jambes repliées, la tête penchée, tout rêveurs. 


Les Arabes ont quelque chose pour se consoler de tout, c’est 
de dire que c'était écrit ; mais tu penses bien que cette façon de 
voir ne me convenait pas, et que j'étais résolu à défendre ma 


peau jusqu’à la dernière extrémité. 

Malgré cela, d’être enfermé dans cette espèce de cimetière, 
et de monter régulièrement la garde autour, sans pouvoir 
s’allonger de temps en temps un coup de sabre avec l’ennemi ; 
de rêver toujours à boire ; de se représenter le plaisir qu’on 
aurait eu à vider d’un trait une bonne canette de bière bien 
fraîche, et de se forger d’autres illusions pareilles, sans arriver à 
rien, c'était terrible au bout du compte. Chaque fois qu’il 
passait un nuage, on se disait : 


«Il va pleuvoir ! » 


Puis le nuage s’en allait dans les oliviers de la montagne, le 
soleil revenait plus beau qu'avant, et l’on restait à sec comme 
des poissons sur le sable, quand la rivière se retire. 


Nous croyions aussi quelquefois entendre un orage dans le 
lointain ; on écoutait : c'était le canon du fort National, de 
Dellys, de Dra-el-Misan ! - L’insurrection s’étendait partout. 


Je ne te cache pas que je me suis souhaité plus d’une fois en 
ce temps d’être à Saint-Dié, dans les Vosges, au milieu des 
sapins, auprès d’un ruisseau ; et que souvent la nuit, le manteau 
autour de la tête, dans un coin quelconque, après la garde, je 
me suis traité d’imbécile, d’être venu me fourrer dans ce 
guêpier de Tizi-Ouzou, pendant que tant d’autres, restés chez 
eux malgré les appels du gouvernement provisoire, faisaient 
leurs trois repas par jour, arrosés de bon vin, et fumaient 
tranquillement leur pipe à la brasserie, dans l’après-dînée, en 
battant les cartes et causant des petites affaires de la ville. — 
Oui, bien souvent je me suis écrié : 


« Oh ! Goguel, faut-il que tu sois bête de t’être engagé sans 
réfléchir une minute, tandis que des milliers de garçons plus 
riches que toi, ayant beaucoup plus de bien à défendre, ne 
bougeaient pas de la maison. Ils deviendront maires de leur 
commune, membres du conseil général, députés du 
département ; ils épouseront de jolies filles, qui t’auraient peut- 
être préféré ; et toi, dans cette misérable bicoque, tu dépéris de 
soif ; tu risques de voir ta tête promenée de gourbi en gourbi, 


au bout d’un bâton ! Oh! mon pauvre Goguel, faut-il que tu 
manques de bon sens ! Si tout le monde était forcé de servir, à 
la bonne heure, en partant tu n’aurais fait que ton devoir, mais 
de cette manière, tu t’es conduit comme un véritable fou. » 


Voilà les réflexions que je me faisais. 


Ce qui m'indignait encore le plus, c'était de voir que les 
Kabyles, au lieu de nous attaquer, voulaient nous prendre 
comme des rats dans une ratière. 


La patience de ces gens finit pourtant aussi par se lasser ; ils 
nous croyaient à bout, quand un soir, les nuages, qui depuis si 
longtemps allaient et venaient, s’arrêtèrent sur le bordj, les 
éclairs se mirent de la partie, et nous reçûmes une averse 
abondante. 


Quelle joie pour les hommes et le bétail ! Nous avions de 
l’eau cette fois, on put s’en donner ! Et comme l’eau de tous les 
toits s’en allait aux citernes, elles furent à moitié remplies. Les 
Arabes en devinrent furieux. 


— Ah ! chiens de Français, nous criaient-ils de leurs chemins 
couverts, vous avez du bonheur qu’Allah ait pensé à vous ! Il 
vous prolonge l'existence de cinq ou six jours ; mais vous ne 
perdrez rien pour attendre ! 


Bientôt nous vîmes qu'ils se rendaient par bandes dans les 
villages environnants, et qu’ils en rapportaient des poutres, des 
planches, des fagots. Ces fagots s’entassaient derrière un 
monticule, en face de la porte du bureau arabe, et toute la 
garnison pensa qu'ils étaient enfin décidés à livrer l'assaut ; 
qu'ils allaient tous accourir au premier signal, leur fagot sur 
l'épaule, et qu’ils les jetteraient en tas au pied du mur, jusqu’à 
la hauteur du rempart, où l’on se prendrait corps à corps. 


On s’apprêtait à les bien recevoir. 


Or, la nuit même où on s’attendait à l’attaque, j'étais de 
réserve au bureau arabe. Il faisait un clair de lune magnifique ; 
nos écuries touchaient à ce bureau; le toit s’appuyait au 
sommet contre le mur du bordj, et, dans la cour à l’intérieur, il 
reposait sur des piliers en forme de hangar. On voyait au- 


dessous les chevaux et les mulets rangés à la file ; et devant le 
mur du fond, percé de meurtrières, se tenaient nos spahis, 
l’arme prête, observant la campagne. 


J'avais ordre d'empêcher que la moindre parole ne fût 
échangée entre nos hommes et l’ennemi, car les Kabyles, dans 
leurs tranchées, n'étaient pas à plus de quinze mètres du 
rempart. 


Je me promenais donc de long en large, fumant ma 
cigarette, écoutant et regardant ce qui se passait. 


À minuit sonnant, j'éveillai le brigadier Péron, qui prit la 
garde à son tour ; puis, enveloppé dans mon grand manteau 
blanc, je m’étendis derrière les chevaux, sur une botte de paille, 
à l'ombre du toit, et je m’endormis profondément. 

Dieu sait depuis combien de temps je dormais et quelle 
heure il pouvait être, quand de ma place je vis entre les pieds 
des chevaux un trou énorme dans le mur, sous la mangeoire. 

« Ah ! me dis-je, en pensant aux Kabyles, c’est par là qu’ils 
veulent entrer ! » 

Et tout aussitôt la tête barbue d’un Kabyle, les yeux luisants 
comme ceux d’un chat, parut dans ce trou; j’en frémis !.…. Il 
tenait à la main un grand yatagan et rampait de mon côté ; puis 
j'en vis un autre derrière, puis un troisième, ainsi de suite. 

Je faisais des efforts terribles pour me lever et crier aux 
armes ! Impossible !... quelque chose me pesait sur la poitrine. 

Et voilà que le premier Kabyle arrive auprès de moi ; il me 
regarde dans l’ombre, son bras se lève, le yatagan m'’entre dans 
l’estomac jusqu’à la garde ; je sens le sang qui bouillonne de la 
blessure. alors je crie : 

— À moi, chasseurs ! 

La sentinelle se retourne et me demande : 

— Qu'est-ce que vous avez donc, maréchal des logis ? 

Et je lui réponds, en portant les mains à ma poitrine toute 
chaude et toute mouillée : 


— Je suis blessé... mon sang coule !.… 


Mais le silence régnait partout. Je me lève, et qu'est-ce que 
je vois au clair de lune ? Mon manteau tout jaune du haut en 
bas : je venais d’avoir un cauchemar, et vers la fin, une mule, 
tirant sur sa longe pour se reculer, m'avait inondé de son 
urine. C’est de là que venait ce que j'avais pris pour du sang ! 


Tu penses si les camarades se moquèrent de moi le 
lendemain, lorsque je leur racontai mon rêve ; tout le bordj en 
rit de bon cœur ; ce fut une distraction à nos misères. 


Malheureusement l’assaut n’arrivait pas ! Les Kabyles, bien 
loin de penser à grimper aux murs, s'étaient construit des 
baraques avec leurs matériaux, pour nous observer plus à leur 
aise. Nous avions eu plusieurs hommes tués aux créneaux ; dix- 
sept chevaux étaient morts de soif ; le bétail se trouvait réduit 
des trois quarts, l’eau des citernes redevenait rare, on creusait 
depuis longtemps le puits du paratonnerre sans en trouver ; on 
attendait du secours, et rien ne paraissait. 


Nous aurions bien fait notre trouée le sabre à la main et la 
baïonnette en avant ; mais les femmes et les enfants n’auraient 
pas pu nous suivre, et le commandant Letellier n’était pas 
homme à les laisser en arrière. Pas un de nous d’ailleurs n’était 
capable d’avoir une idée pareille ; nous serions plutôt morts là 
jusqu’au dernier ; il faut nous rendre cette justice. 

On ne pensait donc plus qu’à la colonne qui devait venir 
nous délivrer. 

Le 11 mai, étant de garde au bastion de la poudrière, je 
traversais la place, vers midi, pour aller manger la soupe, 
quand, en passant auprès des chariots de MM. Moute, d’Alger, 
réfugiés dans le bordj, en me retournant avant d’entrer à la 
cantine, je vis une immense colonne de fumée se dérouler dans 
les airs. 

— Qu'est-ce que cela ? dis-je à l’un des conducteurs. 

—Çà, maréchal des logis, c’est le caravansérail d’Azib- 
Zamoun qui brûle. 

J’entrai, pensant qu’il avait raison. 


Mais le soir, après avoir relevé mes factionnaires, comme 


j'allais m’étendre au pied du mur pour dormir, un coup de 
canon au loin me fit dresser la tête ; j’écoutais en retenant mon 
haleine ; un second coup bien faible arriva jusqu’au bord), et je 
me dis : 


— Si j'en entends un troisième, c’est le signal, nous sommes 
sauvés ! 


En effet, le troisième coup retentit, mais si loin, qu’il fallait 
être prévenu pour l’entendre. 


J'aurais bien voulu pouvoir annoncer la bonne nouvelle aux 
camarades, mais malheureusement j'étais de garde, impossible 
de quitter le poste. 


Toute cette nuit-là les Kabyles ne firent que tirer et crier, 
sans doute pour nous empêcher de voir ou d’entendre d’autres 
signaux. 


Enfin, à quatre heures du matin, le vieux brigadier Abd-el- 
Kader parut et me dit, en étendant la main vers la porte du 
bureau arabe : 


- Il n’y a plus de Kabyles de ce côté, maréchal des logis ; ils 
sont tous à la porte de Bougie. 


Je ne pouvais le croire ; mais bientôt des mobilisés de la 
Côte-d’Or s’avancèrent hors des remparts et se mirent à couper 
les blés pour le bétail ; puis, vers le camp du maréchal, au 
coude de la route, je vis s’élever un long nuage de poussière, 
annonçant une colonne en marche. Le bruit courut aussitôt que 
nous allions être débloqués !.. Songe avec quelle émotion les 
malheureux enfermés dans le bordj venaient s’en assurer de 
leurs propres yeux. 


Deux heures après, nous vîmes flamber le petit village de 
Vin-Blanc ; un officier français à cheval parut sur la route 
d'Alger ; il entra ventre à terre, annonçant l’arrivée de la 
colonne Lallemand, composée de huit mille hommes, dix pièces 
de canon et deux mitrailleuses. 


Inutile de te peindre l’enthousiasme des gens, les cris de 
« Vive la France ! Vive la République ! » 


Les Kabyles se repliaient à la hâte vers la montagne ; ils se 


concentraient au village arabe, près du marabout Dubelloi. 


Un pauvre soldat du train accourut sur les remparts pour 
jouir de ce spectacle ; je le vois encore arriver tout riant et se 
pencher dans un créneau, quand il s’affaissa, la tête toute 
sanglante. La dernière balle avait été pour lui. On l’emporta. 


— Allons. allons. criait le lieutenant Cayatte, pas de temps 
à perdre. bridons.… il faut faire boire les chevaux. 


Mais comment leur passer la bride ? Ils ne pouvaient plus 
ouvrir leur bouche gercée et crevassée. On se mit pourtant à 
cheval et l’on partit. J'avais pris bien vite un morceau de savon. 
Comme nous arrivions à la fontaine turque, la tête de la 
colonne débouchaïit auprès ; le général Lallemand, en nous 
voyant dans cet état, se mit à sourire. 


Il faut avoir passé par là, pour savoir quel bonheur il y a de 
se laver, de se savonner et de se bouchonner à fond avec de la 
bonne eau fraîche. Toute la colonne défilait auprès de nous ; 
bientôt ce fut le tour du régiment. Le régiment ! Tu ne connais 
pas ça, puisque tu n’as jamais servi ; le régiment, vois-tu, c’est 
la famille du soldat, ça remplace tout ! 

Les petits schakos à couvre-nuque blancs, les vestes bleu de 
ciel, les gros pantalons rouges à jupe, les larges baudriers blancs 
s’avançaient au pas, dans la poussière ; le cliquetis des sabres, 
le hennissement des chevaux nous réjouissaient encore une fois 
l'oreille ; comme nous regardions !.… 


Et tout à coup une voix crie : 
— Goguel ! 
Mon vieux camarade Rellin saute à terre; d’autres sous- 


officiers le suivent. Quelles bonnes et solides poignées de main 
on se donnait ; qu’on était content de se revoir ! 

Mais la colonne marchaïit ; il fallut se remettre en selle et 
partir au trot pour reprendre son rang. 

Nous autres, les manches retroussées, nous continuâmes 
notre lessive ; puis, après nous être bien lavés, bien savonnés, 
nous revînmes à Tizi-Ouzou, menant les chevaux par la bride. 


Tout allait bien alors de notre côté ; seulement, à vingt-six 
kilomètres de nous, dans la haute montagne, le fort National 
restait toujours bloqué; les Kabyles, fortement retranchés 
autour, avaient coupé la route en plus de vingt endroits. En 
attendant qu’on pût les déloger, le général Lallemand donna 
l’ordre de déblayer nos environs ; et comme nous rentrions au 
bordj, un bataillon partait déjà le fusil sur l’épaule, pour 
enlever le village arabe. Mais la résistance fut plus sérieuse 
qu’on ne pensait ; les Kabyles, furieux de voir que nous leur 
échappions, se battaient avec désespoir ; il fallut envoyer un 
second bataillon, puis un régiment, enfin toute la colonne fut 
engagée. 

Au premier coup de canon, j'étais monté sur les remparts du 
vieux bordj, qui dominaient la position. Des milliers de Kabyles, 
embusqués dans les maisons du village et derrière leurs 
immenses haies de cactus, faisaient un feu d’enfer ; de tous les 
côtés, au milieu des orangers, des mäûriers, des sycomores, 
s'élevait la fumée de leur fusillade. Notre artillerie leur 
répondait du village européen, hachant cette verdure comme de 
la paille, et nos tirailleurs arrivaient sur eux au pas de course. 
Plus d’une ruelle était déjà pleine de morts et de blessés. 


La lutte fut longue; mais aux approches de la nuit, les 
Kabyles, enfoncés sur toute la ligne, se mirent en retraite ; leurs 
longues jambes brunes s’allongèrent sur la côte, grimpant au 
marabout Dubelloi, pour gagner d’autres cimes éloignées ; 
quelques rares coups de fusil brillaient encore de loin en loin 
dans les oliviers, puis tout se tut, et la flamme monta sur le 
village, enlaçant les vieux arbres déjà mutilés, dont les grandes 
ombres tremblotaient dans la plaine. 


Cela fait, la colonne Lallemand resta deux jours sous Tizi- 
Ouzou; elle rétablit les tuyaux de la fontaine, elle 
approvisionna la place, et nous quitta le matin du troisième 
jour, en nous laissant une compagnie d’infanterie, une pièce 
rayée et une mitrailleuse. Elle allait au nord, vers la mer, et 
livra le lendemain le sanglant combat de Taourga, qui dispersa 
les insurgés et les força de lever le blocus de Dellys. Huit jours 


après, elle était déjà revenue à Temda et recevait la soumission 
des Beni-Djéma. C’est là que notre petit détachement, escortant 
un convoi de pain, alla la rejoindre ; le commandant Letellier 
était à notre tête. Nous revîmes, en passant, Si-Kou-Médour, 
complètement abandonné, le Sébaou, dont nous suivîmes 
encore une fois le lit desséché, et la colline où nous avions livré 
combat quarante jours avant. Enfin, vers huit heures du matin, 
nous arrivâmes à Temda. 


La colonne campait sur la côte. 


Je passai quelques heures avec les camarades. Nous fîmes 
même un tour au village, et je me rappelle avoir vu là des 
turcos dans une ruelle, en train de ravager quelques ruches ; ils 
étaient noirs de mouches et riaient comme des fous, sans 
s'inquiéter des piqûres, ayant sans doute un moyen de s’en 
préserver ; ils mordaient à même dans les rayons de miel et 
s’empressèrent de nous en offrir. J’acceptai, et je me 
souviendrai longtemps de la colique qui s’ensuivit. 


Ce même jour, on fit sauter la maison du caïd Ali et l’on 
brûla Temda. Il était environ quatre heures du soir, la colonne 
avait plié bagage et descendait au Sébaou, pour aller camper 
plus loin dans la montagne. Nous autres, nous reprîmes le 
chemin de Tizi-Ouzou ; vers cinq heures, nous repassions par Si- 
Kou-Médour ; les habitants de ce village avaient rejoint les 
insurgés. 

Il faisait une chaleur étouffante. Tout se taisait dans ce 
monceau de gourbis, de huttes, de baraques, où des centaines 
de cigognes avaient élu domicile ; chaque vieux toit en portait 
deux ou trois nids énormes, pleins de jeunes, dont les cous 
repliés et les grands becs toujours ouverts attendaient la pâture. 
Les mères, par douzaines, arrivaient de la vallée du Sébaou, 
leur apportant des couleuvres, des crapauds, des grenouilles. 
Les arbres mêmes étaient chargés de ces nids ; on aurait dit des 
greniers à foin. Au-dessous, dans les petites ruelles, entre les 
haïes touffues, couraient des colonies de poules et de poulets, 
que les Arabes n’avaient pas eu le temps d'emmener avec le 
bétail. 


Voilà les seuls habitants de Si-Kou-Médour. 


Comme nous approchions du village, le commandant donna 
l’ordre d’y mettre le feu, ce qui se fit rapidement par une 
vingtaine de chasseurs. On arrachaït du toit voisin une poignée 
de chaume qu’on allumaïit et qui vous servait de torche. Au 
bout d’un quart d’heure, tout était en feu; et par ce temps 
chaud, calme, les flammes se réunirent bientôt en une gerbe 
immense, puis la fumée noire monta directement au ciel. 


Là, je vis une scène vraiment attendrissante et terrible : les 
cigognes, ces oiseaux des marais, appelées par les cris de leurs 
petits, planaient au milieu de cette fumée sombre; elles 
plongeaient dans le brasier et tombaient mortes sur leurs 
couvées. 


Nous partîmes au pas ; mais combien de fois je tournai la 
tête, regardant ce spectacle navrant et me rappelant ce que 
nous avions souffert nous-mêmes en France : nos villes brûlées, 
nos terres ravagées, nos parents fusillés par les Prussiens. 


Une heure après, nous rentrions à Tizi-Ouzou ; et chaque 
jour, depuis, nous entendions gronder le canon dans la 
montagne ; nous voyions les villages brûler tantôt à droite, 
tantôt à gauche. 


Vers le 1€ï juin, la colonne Lallemand revint camper auprès 
de nous, le général ne se trouvait pas assez en force pour tenter 
le débloquement du fort National ; mais la colonne Cérez, forte 
de six à sept mille hommes, arrivait des environs d’Aumale ; il 
s'agissait d'opérer la jonction avant de commencer l’attaque. 


Le 5 juin au soir, étant allé serrer la main de mon ami 
Babelon, lieutenant au premier régiment de tirailleurs algériens, 
il me dit que la nuit suivante la colonne allait lever le camp, et 
qu’elle serait à la pointe du jour au pied des Mâatka, dont elle 
gagneraïit la crête, pour se joindre à la colonne Cérez. En effet, 
la colonne Lallemand partit le lendemain, laissant à Tizi-Ouzou 
de la cavalerie, une compagnie d’infanterie, deux pièces de 
canon et deux mitrailleuses. Ce détachement, le 6 juin au 
matin, partit à son tour, se dirigeant par la route muletière de 


Dra-el-Misan, vers la montagne où se trouve le village de 
Bounoum. Les Kabyles, croyant que nous allions les attaquer de 
ce côté, descendirent en masse à notre rencontre ; et la colonne 
Lallemand qui se trouvait plus loin, profita de cette diversion 
pour grimper directement sur les crêtes des Mâatka sans 
éprouver de résistance. 


Vers onze heures du matin, tout était terminé. Le 
détachement rentra dans le bordj ; et ce même soir nous vîmes 
les feux des deux colonnes briller à la cime des montagnes ; la 
jonction était faite. 


Depuis ce moment jusqu’au 15 juin, nous entendîmes tous 
les jours gronder le canon derrière les Mâatka ; mais il paraît 
qu'on ne pouvait s'approcher du fort National dans cette 
direction, c’est pourquoi les deux colonnes Cérez et Lallemand 
redescendirent à Tizi-Ouzou. Nous les croyions découragées, 
quand une nuit, toute l'infanterie partit, laissant la cavalerie en 
plaine ; elle arriva vers quatre heures du matin au pied des 
Beni-Raten, près du moulin Saint-Pierre, et l’assaut de ces 
immenses hauteurs, couronnées par le fort National, commença 
tout de suite. 


Du haut des remparts, nous voyions nos soldats grimper à 
travers les oliviers et les broussailles, traînant après eux 
l'artillerie. Tout montait et tirait à la fois. Les pièces étaient 
mises en batterie sur chaque escarpement et tonnaient à leur 
tour ; les Kabyles se défendaient avec courage. Rien au monde 
ne pourrait rendre l’effet de nos vingt pièces de canon tonnant 
dans les échos des Beni-Raten : c'était un roulement formidable 
et grandiose. 


Au plus fort de l’action, le fort National fit une sortie ; les 
Kabyles, pris entre deux attaques, se décidèrent enfin à quitter 
la position ; ils se dispersèrent, et le fort fut débloqué ; vers 
trois heures de l’après-midi, les deux colonnes campaient autour 
de ses murs. 

Je pourrais m’arrêter ici, puisque nous étions dégagés, mais 
il faut que tu connaisses la fin de cette histoire, car le reste ne 
regarde pas seulement les choses de la guerre, mais encore les 


affaires intérieures de ces pays si beaux, si riches et si 
malheureux. 


Le 24 juin au soir, le commandant Letellier, du cercle de 
Tizi-Ouzou, prit le commandement de quatre escadrons de 
cavalerie et nous choisit pour escorte, nous qui l’avions secondé 
dans sa défense du bordj. Nous allâmes coucher sur les cendres 
de Si-Kou-Médour. Le 25, nous campions un peu au-dessus de 
Temda. Le 26, de grand matin, nous partîmes avec le 
commandant, les quatre escadrons et les spahis du bureau 
arabe. Nous nous rendîmes au village de Djéma-Sahridj, dans la 
tribu des Beni-Frassen, pour recevoir leur soumission et les 
maintenir par notre présence, car l'insurrection n'était pas 
comprimée ; une foule d’insurgés allaient encore grossir le 
nombre des combattants d’Echeriden. Tout ce jour, le canon se 
fit entendre dans la direction du fort National ; il devait se 
livrer là-bas une véritable bataille. La précaution du 
commandant ne fut pas inutile, nous avions nos chevaux au 
piquet sur la place du village, et personne n’était tenté, nous 
voyant là, d’aller se battre ailleurs. 


Le village de Djéma-Sahridj est peut-être un des plus beaux 
de l’Algérie ; on ne s’en douterait pas en le regardant de la 
vallée, car des rochers se hérissent tout autour ; mais arrivé au 
haut, c’est un paradis terrestre; plus de cinquante sources 
bouillonnent aux environs, et dans ce pays de soleil brûlant, 
l’eau c’est tout, c’est l’abondance, la richesse. Aussi toutes les 
maisons de Djéma-Sahridj sont-elles bâties en pierres, couvertes 
de tuiles, entourées de jardins et plongées dans la verdure des 
noyers, des cerisiers, des orangers, des figuiers, tous couverts de 
fruits et entrelacés d’énormes plants de vigne. Près de la 
mosquée j'ai même remarqué trois grands palmiers, arbres assez 
rares dans les hautes régions de la Kabylie. Les femmes et les 
enfants avaient seuls quitté le village ; nous les voyions qui 
nous observaient d’un air craintif, du haut des rochers. 

Les chasseurs firent là le café. Les Kabyles nous apportaient 
des couffins pleins de figues sèches ; les pauvres gens, ayant vu 
brûler tant d’autres villages, avaient peur. Enfin, le 


commandant, qui se promenait de long en large, tout pensif, 
donna l’ordre du départ, et nous retournâmes au camp, où 
bivouaquaient les camarades. 


Nous repartîmes de là le jour suivant, remontant le Sébaou, 
pour aller camper à dix ou douze kilomètres plus haut, vers les 
sources de la rivière. La vallée se rétrécissait toujours à mesure 
que nous avancions ; des rochers bruns se dressaient à droite et 
à gauche ; les cultures devenaient rares ; la ronce, le chêne- 
nain, les lentisques prenaient le dessus ; à peine si quelques 
petits villages se montraient encore au fond de ces halliers. 


Le lendemain, de bonne heure, le commandant fit partir un 
escadron en reconnaissance chez les Beni-Djéma ; puis il nous 
emmena pousser une pointe très avant dans la vallée. 


Vers onze heures, nous atteignîmes un mamelon, où nous 
restâmes toute la journée en observation; le soir, nous 
rentrâmes au camp. La nuit, dans ce recoin, se passa très bien, 
et le lendemain, avant le jour, nous repartîmes encore, 
renforcés d’un peloton du premier régiment de chasseurs. 


Après avoir marché pendant trois ou quatre heures à travers 
des broussailles n’offrant plus trace de sentier, nous arrivâmes 
près d’un petit marabout solitaire, perdu dans les hautes 
herbes ; un verger de figuiers au-dessous, sur la pente du ravin, 
et plus bas un moulin kabyle au bord de la rivière, 
profondément encaissée. 


Ce moulin, couvert de chaume, les poutres moussues, 
paraissait vieux comme le temps ; l’eau lui venait d’une cascade 
galopant sur les rochers et qui tombait dans un gros tronc 
d'arbre creux, d’environ quinze pieds ; au bas de l’arbre se 
trouvait une turbine en bois, grossièrement taillée, et sur le 
pivot même de la turbine, la meule en forme de toton ; quand 
on voulait arrêter le mouvement, il suffisait de repousser l’arbre 
attaché par une corde à l’autre bout ; l’eau tombait alors à côté. 
J’ai regardé cela très attentivement ; toutes les choses naturelles 
m'intéressent. 


Tu vois que les turbines ne datent pas d’aujourd’hui, car 


cette vieille baraque avait pour le moins cent cinquante ans. 
Tout autour croissaient d'énormes frênes. Je m'étais assis au 
bord du courant, fumant ma pipe ; mon camarade Ignard était 
en vedette près du marabout, avec cinq hommes, et nos 
chasseurs arrachaient des oignons dans le petit jardin à côté, 
pour manger avec leur pain. 


Il pouvait être dix heures lorsque le commandant donna 
l’ordre de remonter à cheval. On descendit dans le lit de la 
rivière, presque à sec, et l’on fit halte. 


Nous étions là depuis environ un quart d’heure, le 
commandant à vingt-cinq ou trente pas en avant, quand nous 
vîmes arriver une femme européenne sur un mulet, escortée de 
deux Kabyles armés. Cette femme, déjà vieille, était habillée 
d’une robe en loques ; elle avait un chapeau de paille, les bords 
rabattus et liés contre les oreilles. En arrivant près du 
commandant, elle descendit de sa mule, et, se jetant à genoux, 
elle lui embrassa les mains, les bottes, et jusqu'aux pieds de son 
cheval. Nous ne savions ce que cela voulait dire ; et comme Ali, 
le cavalier du bureau arabe, passait près de moi, je lui 
demandai ce que c'était. 


— Ça, maréchal des logis, dit-il, c’est la femme d’un colon de 
Bordj-Menaïel, que Caïd Ali a faite prisonnière, avec quarante- 
cinq autres du même village ; il l'envoie en parlementaire. 


Jamais je n’ai vu de figure plus triste et plus touchante. Ce 
que la malheureuse dit au commandant, je n’en sais rien, mais 
je l’entendis lui répondre : 

— Allez !.. Retournez vers Caïd Ali, et dites-lui que s’il ne 
veut pas vous rendre à tous la liberté, nous irons vous 
chercher ; je suis las d’attendre ! 

Alors elle remonta sur sa mule et repartit, escortée de ses 
deux Kabyles. 

Nous n’attendîmes plus longtemps ; une heure environ après 
débouchait du vallon une troupe de Kabyles armés; ils 
arrivaient au pas et s’arrêtèrent à trois cents mètres de nous. 

Le commandant se porta seul en avant ; un frère de Caïd Ali 


s’avança de son côté ; ils causèrent ensemble quelques instants ; 
puis le frère du caïd, se retournant, fit un signe à ses hommes, 
et nous vîmes bientôt s’avancer du fond de la gorge une troupe 
de gens affaissés, déguenillés, minables : c'était la population de 
Bordj-Menaïel, ce qui restait du massacre ! Caïd Ali avait trouvé 
bon de les emmener comme otages, se réservant de leur couper 
le cou s’il était vainqueur, et, s’il était battu, de les rendre, 
grave circonstance atténuante. 


Représente-toi la joie de ces pauvres gens lorsqu'ils nous 
aperçurent ; ce n'étaient que des vieillards, des malades, des 
femmes et des enfants, en blouse, en veste, en chapeau, en 
casquette, tels qu’on les avait ramassés deux mois avant, les uns 
dans leurs maisons, les autres pendant le travail des champs ; 
enfin des gens réchappés de la potence, je ne peux pas mieux te 
dire. Il y avait soixante et dix jours qu’on les promenait de tribu 
en tribu ; tous les jours ces malheureux entendaient le canon de 
la colonne qui se rapprochaïit, et toutes les nuits Caïd Ali les 
faisait aller plus loin. 


Ils vinrent donc nous serrer les mains et nous raconter leurs 
misères. Tu ne saurais croire ce qu’ils avaient supporté. Chaque 
village les nourrissait à son tour ; on ne leur donnait que du blé 
et des figues sèches, et chaque fois que les Kabyles venaient 
d’éprouver un échec, ils arrivaient auprès d’eux, aiguisant leurs 
flissas et disant : 

— Préparez-vous.. Il est temps ! 

Puis ils délibéraient entre eux, et disaient : 

— Eh bien ! non, pas aujourd’hui, mais demain ! 

Je ne te parlerai pas des autres outrages que les malheureux 
avaient endurés... Ce serait trop horrible !.. Le fanatisme 
religieux rend les hommes pires que les derniers des animaux. 

Le commandant, ayant rappelé Ignard et ses cinq hommes, 
fit monter ces pauvres gens sur des mulets qu’on avait mis en 
réquisition au dernier village; ils partirent, escortés d’un 
peloton de chasseurs, se dirigeant vers l’endroit où campait le 
reste de la cavalerie. L’ordre était de les conduire le lendemain 


à Tizi-Ouzou. 

Le commandant n'avait retenu qu’un seul homme de la 
troupe, celui qu’il avait jugé le plus robuste et le plus 
intelligent, pour le conduire au général Lallemand, campé dans 
la haute Kabylie, près du Jurjura. 


Je regardais cette scène tout pensif. La figure d’un Kabyle 
surtout attirait mon attention ; il était grand, il avait le nez un 
peu fort, la barbe courte, noire et frisée ; je me demandais où je 
l’avais vu, quand Brissard me dit : 


- Tu ne reconnais pas cet Arabe à cheval ? C’est Saïd Caïd, 
le cavalier noir de Temda. 


Je le reconnus aussitôt ; il était sur le même cheval et portait 
le même manteau noir, nous regardant d’un air de hauteur, en 
se grattant la barbe avec indifférence. Il venait faire sa 
soumission, maintenant qu’ils étaient tous battus. 


Le commandant donna l’ordre du départ. 


— En route ! dit-il en montrant les sommets ; nous en avons 
pour six heures avant d’arriver là-haut. 


Et nous partîmes. 


Si j'étais forcé de te peindre les chemins par lesquels nous 
avons passé à la file les uns des autres, toujours grimpant 
comme des chèvres, le précipice tantôt à droite, tantôt à 
gauche, les pentes d’oliviers sauvages, de chênes-nains, de 
myrtes et de genévriers à perte de vue au-dessous de nous, j’en 
serais bien embarrassé. Lorsque nous arrivions au haut d’un pic 
et que nous disions : « Nous y sommes ! » un autre se présentait, 
encore plus haut ; nous pensions que cela n’en finirait plus. 

Du reste, nos petits chevaux arabes n’avaient pas l’air trop 
fatigués ; ils étaient là dans leur élément. 

De loin en loin se rencontraient aussi de grands villages 
kabyles, soumis tout récemment ; les gens, sur leurs portes, 
nous présentaient de l’eau dans des écuelles de bois pour nous 
rafraîchir. 


Finalement, après avoir grimpé sept heures, nous 


découvrîmes entre deux pics, sur un plateau couvert de gros 
frênes et d’oliviers, les petites tentes et les pantalons rouges de 
la colonne. 


Le commandant Letellier, le colon qu’il avait amené et Saïd 
Caïd se rendirent au quartier général, et nous campâmes au- 
dessus d’un petit ravin, à l’endroit où l’on abattait le bétail. 
L’air était si clair à cette hauteur, que la tête vous en tournait. 


J’allai voir tout de suite mon ami Babelon, le lieutenant de 
turcos. Les officiers de son régiment s'étaient construit une 
petite hutte en feuillage ; ils finissaient de dîner. Babelon me 
reçut comme un vieux camarade, et ces messieurs rappelèrent 
le cuisinier pour lui dire de me servir; ils m’obligèrent à 
m'asseoir, ce que je fis de bon cœur, l’appétit ne manquait pas. 
Sur les neuf heures du soir, je les quittai ; nous étions restés 
quinze heures à cheval, j'avais besoin de faire un somme. 


Le lendemain au tout petit jour, on sonnait déjà le départ. Je 
courus remercier Babelon de son bon accueil, et nous prîmes 
encore ensemble un verre de cognac sur le pouce. 


— Allons, Goguel, me dit-il au moment de nous quitter, 
bientôt nous nous reverrons au pays; aussitôt l’expédition 
terminée, je demande une permission, et toi tu seras libéré. 


— Le plus tôt sera le mieux ! lui répondis-je en riant. 
Il me regarda filer et rentra sous sa tente. 


Nous suivions alors la crête des montagnes. C’est là qu’on 
respirait à son aise et qu’on voyait de loin : d’un côté, la mer 
toute bleue, Alger dans le ciel, avec son port, ses jardins, ses 
maisons blanches ; et de l’autre côté le Jurjura, dont les 
immenses contreforts, chargés de rochers, de forêts et parsemés 
de villages arabes, s’allongeaient à perte de vue dans toutes les 
directions jusqu’au bout de la plaine. Plus on regardait, plus on 
voyait de choses... Ah! oui, c'était beau !... Quelle colonie 
nous aurions là, si l’émigration s’y était portée depuis trente 
ans ! Tous les malheureux que le besoin pousse dans le désordre 
vivraient là-bas au milieu de l’abondance ; nous n’aurions plus 
à craindre les révolutions de la misère... Mais le régime du 


sabre empêche tout !.. Ceux qui quittent leur pays, pour 
chercher fortune ailleurs, aiment mieux s’en aller en Amérique ; 
et pendant que chez nous des millions de travailleurs ne 
possèdent pas un pouce de terre, nous avons en Algérie des 
millions d'hectares en friche, qui n’attendent que des bras pour 
produire les plus magnifiques récoltes. 


Tous les chasseurs étaient comme moi, pas un ne disait mot ; 
nous regardions en silence, laissant les chevaux marcher, la 
bride sur le cou. 


À neuf heures, nous passions auprès du village d’Echeriden, 
où s'était porté, quelques jours avant, le coup décisif de la 
campagne. Après ce combat, les Kabyles, repoussés de leurs 
derniers retranchements, n’avaient plus eu qu’à se soumettre. 


Ce grand village était détruit ; les gros arbres étaient coupés 
et les petits tellement fauchés par la mitraille, qu’on aurait dit 
des blés couchés sur leurs sillons. 


Là, j'ai vu pleurer un Kabyle — je n’en ai jamais vu d’autre ! 
— Il ne trouvait même plus la place de sa maison ; la femme, 
assise auprès de lui sur une pierre, se cachait la figure sur les 
genoux, et les enfants semblaient ahuris. Pauvres gens ! Le 
noble Caïd Ali les avait soulevés contre nous, en les menaçant 
de brûler leur village, s’ils ne marchaient pas ; ils étaient ruinés 
de fond en comble. 


Vers onze heures, nous arrivâmes au fort National, et nous 
mîmes nos chevaux au piquet sur la route, en entrant. Il faisait 
très chaud. Brissard se chargea de nous trouver à déjeuner ; 
puis nous allâmes prendre quelques chopes avec les soldats du 
train, qui nous reçurent en bons amis. On se raconta les 
événements de la guerre. Caïd Ali avait tenté l’assaut du fort 
National ; il avait fait construire des échelles, disant à ses gens 
que celui qui ne toucherait pas au moins le mur serait maudit ; 
qu’il n’aurait jamais part aux délices du paradis ; qu’il glisserait 
en bas du rasoir, en passant sur l’enfer, enfin des histoires de 
Lourdes et de la Salette !. 


Nous écoutions ces choses, qui méritent qu’on y réfléchisse ; 


dans tous les pays, les ignorants sont des instruments terribles 
entre les mains des fanatiques, et nous avons aussi des 
marabouts en France !.… 


À trois heures, nous reprîmes le chemin de Tizi-Ouzou, 
escortant deux mitrailleuses et deux pièces rayées ; à sept 
heures nous rentrions dans le bordi. 


Ainsi finit notre campagne. 


Dans les premiers jours du mois de juillet, le bruit se 
répandit que les militaires libérables auraient bientôt leur 
congé, et, le 12 au matin, Ignard, moi et vingt-deux chasseurs 
d'Afrique, nous quittions Tizi-Ouzou pour nous rendre à Dellys ; 
nous laissions au bordij Brissard, avec le lieutenant Cayatte et le 
reste des chasseurs. 


Ce bon et brave Brissard et l’honnête maréchal des logis Erbs 
nous accompagnèrent jusqu’à la fontaine turque; en nous 
quittant ils pleuraient comme des enfants. 


Le soir, nous étions à Dellys et nous prenions le bateau de la 
côte pour Alger, où nous arrivâmes le lendemain ; de là, par le 
chemin de fer, nous retournâmes à Blidah. Enfin, le 15 juillet 
nous avions nos feuilles de route en poche et nous regagnions 
nos foyers. 
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- Élaboration de ce livre électronique : 

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l'élaboration de ce livre, sont : AltaïR, Coolmicro et Fred. 

- Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des 
textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une 
fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers 
notre site est bienvenu. 

— Qualité : 

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de 
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 

Votre aide est la bienvenue ! 
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 


CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


a} Domestique. 
{2} Gendarmes turcs. 
{3} En arabe, seigneur ou cavalier. 


